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«Todo nuestro razonamiento se reduce a 
ceder al sentimiento.» 


BLaise PASCAL 


Introducción 


Pascal es uno de esos pensadores que la historia oficial de la filosofía 
suele mantener ocultos. El motivo de esta omisión no es que sus ideas 
no merezcan un papel principal dentro de la disciplina, sino que su 
pensamiento constituye una anomalía, y lo anómalo, al interrumpir 
el curso de la narración establecida, suele desecharse y relegarse a los 
márgenes. Muchos han justificado esta decisión señalando que la obra 
de Pascal no se sitúa dentro del territorio filosófico, sino que más bien 
pertenece, por una parte, al de la ciencia y, por otra, al de la apologéti- 
ca cristiana. Pero Pascal, al que podríamos comparar con un rayo, tan- 
to por la corta duración de su vida —-murió con apenas treinta y nueve 
años—, como por la fuerza de su pensamiento, justifica de sobra que 
visitemos esos márgenes y nos aproximemos a su obra, que sin lugar 
a dudas es de naturaleza filosófica. Tanto es así, que Pascal podría ser 
uno de los interlocutores más estimulantes que haya dado la historia 
del pensamiento. 


La suya no es una filosofía amable, sino más bien un bosque oscu- 
ro que obliga a visitar espacios normalmente ignorados. Pascal firma 
uno de los retratos de la condición humana más duros e implacables 
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que ha dado la filosofía, y nadie que lo contemple con detenimien- 
to puede salir indemne. Hay quien ha calificado su pensamiento de 
antihumanista, y el poeta Paul Valéry incluso acusó al filósofo de ser 
un «enemigo del género humano». Pero es necesario que el lector co- 
nozca el pensamiento pascaliano: lleno de pliegues, matices y contra- 
luces, no tiene una única lectura. No hay que olvidar que este filósofo 
es hijo del siglo xv, un momento histórico en el que la revolución 
científica, la fe, la razón y la superstición coexistieron de una forma 
muy peculiar, entrelazadas en una tensión que configuró la cultura y 
el pensamiento de la época. 


En cualquier caso, si Pascal atacó al género humano fue porque 
consideró que este, ebrio de una soberbia sin límites, se había auto- 
proclamado amo y señor del mundo, y se impuso la tarea de derribarlo 
de un trono que no le pertenecía, Su filosofía, así, busca recordar al 
hombre cuál es su medida. Por tanto, le enseñó su miseria, pero tam- 
bién le mostró su grandeza: el pensamiento. De este modo, la filosofía 
de Pascal destaca por ser un ejercicio soberano e inconformista que 
tiene como fin responder una única pregunta: ¿qué es el hombre? Su 
inconformismo radica en el rechazo de cualquier respuesta fácil, de 
cualquier fórmula que no dé cuenta de todo lo que somos. Desde lue- 
go, fue crítico con los filósofos que ensalzaron al hombre hasta hacer 
de él un dios en la Tierra, pero no lo fue menos con aquellos que lo 
rebajaban hasta ponerlo al nivel de los animales. Para Pascal, el hom- 
bre es un ser paradójico, y su filosofía se mueve y crece dentro de este 
principio: ni ángel ni bestia. 


Pero si la historia de la filosofía no sabe dónde ubicar a Pascal, él 
mismo ya se encontró con este problema, y podríamos llegar a de- 
cir que dentro de Pascal cohabitaron «dos pascales», por un lado, el 
hombre de ciencia, aquel brillante matemático y físico proyectado al 
mundo, y por otro, el filósofo que buscaba a Dios y se exigía dar la 
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espalda a lo terrenal. De este modo, Pascal vivió escindido, en la tra- 
yedia de tener que elegir entre el mundo o Dios. Fruto de esta tensión, 
que lo acompañó durante toda su vida, emergió su filosofía, y también 
aquello que la dotó de una intensidad y una pasión desconocidas por 
otros pensadores. 


El presente libro propone recorrer esta tensión, y conocer cuáles 
fueron sus frutos. Para ello, en el primer capítulo se relata la biografía 
de Pascal, poniendo de relieve aquellos episodios de su vida que más 
determinaron su pensamiento, y se presenta al hombre de ciencia: al 
genial matemático que sentó las bases del cálculo de probabilidades 
y del cálculo infinitesimal, al geómetra que estableció el teorema del 
hexágono místico con la edad de dieciséis años, al inventor de la pri- 
mera calculadora, y al físico que revolucionó la hidrostática, tanto a 
nivel teórico como práctico, al dar al mundo la ley que a día de hoy 
lleva su nombre. 


En el segundo capítulo, se habla de las influencias que determi- 
naron su pensamiento, con el fin de ir conociendo al Pascal filósofo. 
Así, se muestra la importancia de su encuentro con el jansenismo. 
De esta doctrina cristiana, inspirada en la recuperación de las obras 
de san Agustín, Pascal tomó su interpretación del pecado original: 
el hombre, después de la caída, se halla completamente separado de 
Dios, y su salvación, lejos de depender de sus actos en la Tierra, de- 
pende solo de que Él le entregue el don de la gracia. Esta forma de 
entender el pecado original será una piedra angular de su filosofía, ya 
que condicionará de manera radical su concepción antropológica: el 
hombre es una criatura cuya inteligencia y voluntad se encuentran 
corrompidas a causa de su desobediencia de Dios y su posterior caída. 
Responde a su afinidad con el jansenismo el ingreso de Pascal en el 
círculo de Port-Royal, el cual fue acusado de protestantismo, y en cuya 
defensa participará activamente escribiendo y haciendo públicas las 
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cartas Provinciales. En ellas se expresa un Pascal especialmente hábil 
con la pluma, ya que, gracias al género y al estilo que empleó, logró 
llevar hasta la calle una disputa de carácter teológico haciendo que la 
opinión pública tomara partido. Las Provinciales serán consideradas 
por Voltaire, entre otros, como una de las mejores obras escritas en 
francés moderno. En cualquier caso, las Provinciales nos muestran 
a un pensador insumiso que no tiene miedo de enfrentarse al poder. 
Este episodio vital y filosófico tendrá una relevancia decisiva en la 
configuración de sus Pensamientos, que constituyen sus apuntes para 
una Apología del cristianismo, algo que no deberíamos perder de vista. 


En el mismo capítulo se habla de otra influencia crucial: la lectura 
que hizo Pascal del estoicismo de Epicteto y del escepticismo de Mon- 
taigne. Del primer filósofo admiró su afirmación de que el único deber 
que tiene el hombre es someterse a la voluntad de Dios, mientras que 
del segundo aplaudió que, en su escepticismo radical, demostrara la 
imposibilidad de fundamentar sólidamente conocimiento alguno con 
la razón humana. 


Preparado el terreno, el tercer capítulo está dedicado a su obra 
principal, los Pensamientos. Es esta, póstuma e inacabada, la que le 
valió a Pascal la acusación de antihumanista. Ataca en ella al progreso 
científico de su época, que estaba asombrando al mundo por su capa- 
cidad explicativa y por los abundantes conocimientos prácticos que 
reportaba. Expone dos opiniones contundentes sobre la ciencia: por 
un lado, la acusa de ser un disciplina vana e inútil, ya que las cues- 
tiones a las que se dedica a dar respuesta, que tienen que ver con el 
ámbito de los fenómenos físicos, no nos ayudan a resolver qué es el 
hombre, y en consecuencia, cuál es el sentido de su existencia. Por 
otro lado, trata de mostrar cómo la ciencia nace de una pretensión 
tan grande como su objeto, ya que Pascal considera que la Naturaleza 
es inabarcable, doblemente infinita (infinitamente grande e infinita- 
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Retrato de Blaise Pascal 
realizado hacia 1891 por 
Francois 1 de Quesnel, 


mente pequeña), y cualquier intento de descifrarla está, por el mismo 
motivo, condenado al fracaso. 


El ataque a la ciencia contemporánea incluía también a Descartes, 
al que conoció personalmente y con el que estuvo enfrentado. Pascal 
acusó a su filosofía racionalista de olvidar que la razón tiene unos lí- 
mites que debe reconocer, ya que la realidad es demasiado rica para 
poder ser explicada solamente a través de nuestra racionalidad. De 
este modo, Pascal impugna el optimismo referido a la razón que defi- 
ne su época. En cambio, reivindica que hay dos formas de acceder al 
conocimiento: por un lado la razón, y por otro el corazón; esta segun- 
da forma tiene que ver con sentir que algo es verdadero sin necesidad 
de demostración, ya que además, aquello a lo que el corazón accede 
suele excluir a la razón. 
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Pascal comienza arremetiendo contra la ciencia y la razón, y ter- 
mina describiendo la condición humana como mortal, infeliz, incapaz 
de conocer la verdad y la justicia, cercada por la angustia, egoísta, aje- 
treada —entre las obligaciones y el ocio-, y aterrada ante la posibilidad 
de la soledad. Una serie de cualidades que hacen del hombre un ser 
marcado por la miseria, cuya Única grandeza reside precisamente en 
que puede, a través del pensamiento, tomar conciencia de ella, cosa 
que puede conducirle a entender la necesidad que tiene de Dios. Aquí 
Pascal presenta su famoso argumento de la apuesta, en el que estable- 
ce que la cuestión de Dios no es un asunto en el que la razón pueda 
esclarecer nada, a la vez que muestra que es razonable creer en Él. 
Para Pascal, vivir es apostar, es elegir, arriesgarse, y es preciso que el 
hombre lo haga en un asunto en el que está en juego lo más importan- 
te: la inmortalidad de su alma y su salvación o condena. 


El recorrido por la filosofía de Pascal no deja a nadie indiferente, 
y todo aquel que lo visite está obligado, de una forma u otra, a res- 
ponder a las preguntas que se plantean, dado que estas no hacen otra 
cosa que ponernos permanentemente ante la necesidad de elegir, de 
decidir, en definitiva, cuál es el sentido que vamos a darle a nuestra 
vida. Este, sin duda, es el mayor logro de su pensamiento, y aquello 
que lo hace imperecedero. El itinerario ya está trazado, solo queda que 
el lector dé el primer paso. 
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la experiencia vital de los filósofos no suele quedar al margen de su 
pensamiento, pero hay algunos casos en los que esta afirmación se 
acentúa con especial intensidad. Sin duda, Pascal es uno de ellos, ya 
que tanto su obra como su búsqueda intelectual están íntima y ra- 
dicalmente unidas a los acontecimientos que marcaron y definieron 
su vida. Este filósofo desarrolló su pensamiento a partir de sus cir- 
cunstancias, a las que pretendía dar una respuesta, y, lo que es más 
importante, aspiraba a vivir de acuerdo a sus conclusiones y descubri- 
mientos. Por este motivo, para empezar a comprender su obra prime- 
ro tendremos que aproximarnos a aquel que, según Baudelaire, tenía 
un abismo que se movía con él. 


Los años de formación 


El 19 de julio de 1623, en una villa del centro de Francia llamada Cler- 
mont-Ferrand, nació Blaise Pascal. Era hijo del noble Étienne Pascal, 
presidente de la Cour des Aides de Clermont, y de Antoinette Begon, 
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hija de un acomodado comerciante. El matrimonio ya tenía una niña 
de tres años llamada Gilberta. Pero las buenas noticias del nacimiento 
pronto se vieron oscurecidas, ya que con apenas un año de edad, Blai- 
se Pascal comenzó a tener problemas de salud, y, tras meses de visitas 
a médicos, le diagnosticaron una rara enfermedad de la que poco sa- 
bemos. En ese momento empezó la relación del filósofo con el dolor, 
una relación que duró de por vida y que sin duda condicionó sustan- 
cialmente su forma de pensar y de vivir. Como bien señaló Nietzsche, 
el cuerpo es una gran razón. 


En mitad de las malas noticias acerca de la salud del pequeño 
Blaise, nació su hermana Jacqueline, con la que más adelante el fi- 
lósofo tendría una relación marcada por la intimidad y la complici- 
dad. Durante estos primeros años de vida, según relata la sobrina de 
Pascal en la biografía que escribió sobre él, Blaise se comportaba a 
menudo de manera extraña: gritaba cada vez que sus padres se acer- 
caban el uno al otro, y tenía un miedo terrible al agua. Lo curioso 
de estas anécdotas, tal y como se explica en la biografía, es que la 
familia atribuyó el comportamiento del niño al maleficio de una he- 
chicera. Para liberarlo de esta maldición, sus padres se pusieron en 
manos de la magia, e incluso llegaron a participar en un ritual con 
dos gatos, con el que se pretendió poner fin a la extraña conducta 
de Blaise. Este episodio es una buena muestra de la mentalidad de la 
época, el Barroco, en la que el avance de la ciencia y de la razón no 
estaba reñido con las creencias religiosas ni con las supersticiones. 
En este período, lo racional, lo religioso y lo mágico cohabitaban 
entretejidos. 


Con apenas tres años de edad, Pascal y sus hermanas perdieron a 
su madre. La sombra de este triste y doloroso acontecimiento marcó 
profundamente el carácter de toda la familia y, en especial, el de Blai- 
se. Un encuentro tan temprano y directo con la muerte le hizo tener 
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siempre en mente que esta puede llegar en cualquier momento, y que 
el hombre, por mucho que intente negarla u ocultarla detrás de aque- 
llo que el mundo le ofrece, no puede ni esconderse de ella ni predecir- 
la. En la filosofía de Pascal, la muerte será la gran certeza, una piedra 
de toque desde la que se debe juzgar todo lo demás. 


Pasado un tiempo, en 1631, la familia se trasladó a París, y un año 
más tarde comenzó la educación de Pascal, de la que se ocupó per- 
sonalmente su padre, que no era solo buen conocedor de las leyes, 
sino también especialmente culto y buen matemático. Sobre el mé- 
todo pedagógico de Étienne, sabemos que estaba regido por la idea 
de que el niño debía dejarse guiar por su curiosidad, y que ella, y solo 
ella, determinaría el contenido de las lecciones. Ya desde el primer 
momento, el joven Blaise reveló una poderosa inteligencia. Aprendió 
con gran rapidez, y fue un gran autodidacta. Con once años escribió 
su primera obra de carácter científico, Tratado sobre los sonidos, y 
con doce, según cuenta su hermana en la biografía que le dedicó, 
Vida de Monsieur Pascal, escrita por Madame Périer, dedujo por sí 
mismo, sin haber recibido aún las lecciones de matemáticas nece- 
sarias, hasta el teorema treinta y dos del primer libro de Euclides. 
El padre, sorprendido y animado ante tales proezas, decidió que la 
educación de su hijo se centraría en el estudio de las ciencias, pero 
sin dejar de lado otros saberes, por lo que desde bien pronto le ense- 
ñó también latín y griego. 


El orgulloso padre llevó a Pascal a las reuniones del teólogo y ma- 
temático Marin Mersenne para que adquiriera los conocimientos que 
allí se exponían. Y no eran pocos, ya que Mersenne fue un hombre 
de mundo, mantuvo correspondencia con científicos de toda Euro- 
pa, entre los que se incluía el mismísimo Galileo Galilei, y a su salón 
asistieron los mejores representantes de la inteligencia parisina. Entre 
los invitados a sus reuniones, destacó la presencia del gran filósofo de 
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la época, René Descartes. Mersenne y Descartes se conocieron en el 
colegio jesuita de La Fléche y desde entonces mantuvieron una buena 
amistad y compartieron inquietudes filosóficas. El joven Pascal supo 
nutrirse de estas reuniones y pronto pasó de ser un mero espectador a 
participar activamente en los debates. Así, con tan solo catorce años, 
se atrevió a criticar el recién publicado Discurso del método de Des- 
cartes en el salón de Mersenne, y aunque no ha llegado hasta nosotros 
el contenido de dicha crítica, sabemos que la precocidad de Pascal 
sorprendió al resto de los asistentes. Cuando tenía dieciséis años es- 
cribió su Tratado sobre las cónicas, y poco después expuso su teorema 
del hexágono místico o pascaliano. 


En 1636, por iniciativa del cardenal Richelieu, entonces primer 
ministro de Luis XIII, Francia se embarcó en la guerra de los Treinta 
Años. Los altos costes del conflicto hicieron que las arcas del Esta- 
do francés se vieran seriamente comprometidas, algo que afectó a los 
rentistas del ayuntamiento, quienes dejaron de percibir el dinero que 
les correspondía. Con el fin de atajar la situación, en 1638 los rentistas 
organizaron una reunión de protesta. Entre los elegidos para trans- 
mitir el malestar por la situación, estaba el padre de Pascal, Étienne. 
Cuando el cardenal Richelieu recibió la noticia de sus quejas, se las 
tomó como una clara muestra de antipatriotismo y mandó encar- 
celarlos a todos en la Bastilla. Por suerte, Étienne se enteró pronto 
del peligro que corría y huyó de París para ocultarse en casa de unos 
amigos en la región de la Auvernia. Permaneció allí hasta que un cu- 
rioso acontecimiento protagonizado por su hija Jacqueline puso fin a 
su situación de prófugo. Jacqueline había empezado a destacar en los 
medios cortesanos como joven versificadora; estas aptitudes hicieron 
que en 1639 fuera elegida para encarnar el papel principal de una fun- 
ción infantil que se representó ante el cardenal Richelieu. Al parecer, 
el primer ministro de Luis XIII quedó encantado con la actuación de 
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la niña y quiso felicitarla personalmente por su buen trabajo, momen- 
to que Jacqueline aprovechó para pedirle el indulto de su padre. Riche- 
lieu, enternecido por el gesto, se lo concedió, y unos meses más tarde 
nombró a Étienne comisario para el impuesto de la Alta Normandía. 
Pero Richelieu, como buen estratega que era, no concedía nada de ma- 
nera gratuita; sabía muy bien lo que estaba haciendo, confiaba en la 
reputación de Étienne y quería hacer uso de ella; de modo que le pidió, 
como pago por su liberación y por el nombramiento, que participara 
en la sangrienta represión de un motín en Ruán bajo las órdenes del 
canciller Séguier. 


Aplacado el motín, la familia de Pascal se trasladó a Ruán en 1640 
para que Étienne cumpliera con las funciones de su nuevo cargo. El 
trabajo del cabeza de familia requería realizar numerosas cuentas, y 
Pascal le ayudaba en la ardua tarea. Con la intención de aligerar la 
labor de ambos, Pascal ideó y construyó una máquina aritmética, una 
calculadora a la que bautizó con el nombre de «pascalina». Sabemos 
que no era la primera de la época, pero él, a sus diecinueve años, logró 
resolver una serie de problemas técnicos con los que otros invento- 
res habían chocado, al tiempo que consiguió hacer que su máquina 
realizase los cálculos con libras o con denarios, en lugar de con nú- 
meros abstractos. Hasta aquel momento, Pascal había orientado su 
inteligencia hacia las ciencias teóricas, pero en este punto manifestó 
una especial habilidad para redirigirla hacia cuestiones prácticas, y 
además, obteniendo un éxito notable. El Pascal inventor ofreció así 
el modelo de calculadora más preciso que nunca antes había visto el 
mundo, y este logro le granjeó una merecida fama. Hay que tener en 
cuenta que estamos hablando del siglo xvi, y aquella caja de metal 
hacía algo realmente asombroso, «pensaba», e incluso lo hacía mucho 
mejor que la mayoría de los hombres. Pero no solo eso, sino que ade- 
más de «pensar», lo hacía de una manera en la que no cabía ninguna 
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Pascalina del año 1652. 
La calculadora inventada 
por Blaise Pascal es una 
de las más antiguas, y era 
capaz de realizar sumas y 
restas. 


posibilidad de error, algo que interesó particularmente a determina- 
dos filósofos de la época, como fue el caso de Descartes. 


El reconocimiento que Pascal alcanzó con su máquina aritméti- 
ca traspasó las fronteras de Francia. Así, cuando la reina Cristina de 
Suecia, conocida por su profundo interés tanto por las ciencias como 
por la filosofía, tuvo noticias del ingenio creado por Pascal, se puso en 
contacto con él de inmediato para que se lo mostrara, a lo que este 
respondió enviándole una pascalina acompañada de una carta en la 
que expresaba abiertamente la admiración que sentía por ella, ya que 
no era habitual que un monarca sintiera semejante inclinación por el 
conocimiento. Pascal solicitó una licencia real para poder comercia- 
lizar su calculadora, pero para cuando la obtuvo ya había descubierto 
que los costes de producción eran excesivamente elevados y que tal 
empresa no resultaría rentable. 


Entre la ciencia y la religión 


En 1646, Étienne Pascal sufrió un grave accidente mientras monta- 
ba a caballo, lo que le obligó a pasar una temporada inmovilizado en 
la cama. Durante ese período, recibió en su casa los cuidados de los 
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médicos Deschamps. Estos hermanos formaban parte de un nuevo 
movimiento religioso cristiano que se estaba implantando en Francia 
llamado jansenismo, y consiguieron que la familia Pascal se interesara 
por él. Los jansenistas tenían su sede cerca de París, en Port-Royal, y 
su forma de entender el cristianismo les había costado ya serias ame- 
nazas. A pesar de que ellos defendían formar parte de la ortodoxia ca- 
Lólica, afirmando que su doctrina no hacía otra cosa que apoyarse en 
los textos de san Agustín, la Iglesia los acusaba de acercarse demasia- 
do a las teorías protestantes. Pero no solo se los señalaba desde Roma. 
Los jesuitas, numerosos en Francia, también estaban en su contra, lo 
que les dejaba en una posición delicada y peligrosa. 


En esta época, tras el encuentro con los Deschamps, es cuando se 
dice que Blaise Pascal vivió su primera conversión. Su hermana Gil- 
berta afirmó que a partir de ese momento nuestro filósofo abandonó 
todo contacto con la ciencia para dedicarse en exclusiva a la religión. 
Esta afirmación no es cierta, ya que Pascal seguiría dedicándose a la 
ciencia durante el resto de su vida, pero sí es verdad que Pascal empe- 
zó a concentrarse especialmente en cuestiones de carácter filosófico 
y religioso. Blaise siempre tuvo una fuerte tendencia religiosa, y sin 
duda el encuentro con el jansenismo la alimentó. Un acontecimiento 
de 1647, un año después de lo que se conoce como la primera conver- 
sión de Pascal, nos ayudará a entender mejor la relación de Pascal con 
la religión en este período de su vida. 


En enero de ese año visitó Ruán un antiguo monje capuchino lla- 
mado Jacques Forton. Su llegada a la región tenía como finalidad dar 
a conocer sus obras y llegar a dirigir una parroquia. Forton defendió 
la necesidad de resolver o eliminar cualquier cuestión que impregnara 
de misterio el cristianismo; para ello, sería especialmente crítico con 
las ideas de la revelación y la gracia. De lo que se trataba era de elimi- 
nar cualquier conflicto entre razón y fe; los tiempos lo exigían, porque 
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la razón se estaba convirtiendo en la medida de todo, y el cristianis- 
mo debía formularse de una manera acorde con ella. Pero si esta era 
la apuesta de Forton, podríamos decir que la de los jansenistas era 
justamente la contraria, ya que ellos consideraban que los misterios 
postulados por el cristianismo constituían su corazón, su esencia, y 
de hecho, entendían que tanto la gracia como la revelación eran los 
pilares básicos de la religión que profesaban y defendían. La llegada 
de Forton generó un gran revuelo en la región, y Blaise acudió a es- 
cucharlo con un grupo de amigos. La pandilla quedó completamente 
escandalizada con las tesis que defendía el monje capuchino, y junto 
con otros asistentes, formalizó una denuncia en el arzobispado con- 
tra Forton y su obra. El asunto no era ninguna broma; se trataba de 
un momento realmente complicado, ya que tan solo habían pasado 
catorce años desde que en 1633 Galileo Galilei fuera condenado por el 
tribunal de la Inquisición. El arzobispado leyó la denuncia y citó a For- 
ton para que declarase. Terminada la vista, y confirmada la veracidad 
de la acusación, exigió al capuchino que se retractase inmediatamen- 
te de sus teorías advirtiéndole de que si no lo hacía sería severamente 
castigado. Forton no dudó en retractarse, y en cuanto lo dejaron en 
libertad salió huyendo de Ruán y de sus habitantes. Este episodio nos 
muestra hasta qué punto Pascal estaba imbuido de las ideas jansenis- 
tas y el grado de exacerbación con que vivía la religiosidad. 


El año 1647 no sería especialmente bueno para Pascal, puesto que 
su extraña enfermedad se agravó, y tuvo que trasladarse a vivir con 
su hermana Jacqueline a su casa de París. Descartes se enteró de la 
llegada a la capital del joven científico, y decidió visitarlo para conver- 
sar con él acerca de los proyectos e ideas de ambos. Pascal tuvo que 
recibirlo en la cama. No tenemos noticia de los temas que trataron, 
lo único que sabemos es que tras unas horas de conversación, Des- 
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cartes abandonó la casa con cara de pocos amigos.' Años después, 
Pascal escribió lo siguiente sobre el autor del Discurso del método: 
«Descartes, inútil e incierto», y seguramente ya tenía esa opinión de 
él en aquella época. Los dos filósofos aún vivirían otro episodio de 
disputa, en esta ocasión de carácter público y en torno al concepto 
de vacío. Galileo había realizado experimentos con bombas de agua, 
los cuales le llevaron a confirmar la tesis de la física aristotélica que 
afirmaba que la naturaleza tenía horror al vacío, y que, por tanto, el 
vacío era imposible. Galileo interpretó en sus trabajos que cuando se 
bombea y desplaza el aire, el agua corre a llenar inmediatamente el es- 
pacio que este ha dejado, cumpliendo así el principio del horror vacui 
que afirmaba Aristóteles. El problema es que, después de varios ex- 
perimentos, comprobó que solo era posible bombear agua hasta una 
altura de diez metros, algo que no tenía sentido si se consideraba cier- 
to el miedo al vacío de la naturaleza, pues en ese caso, se tendría que 
poder bombear agua hasta cualquier altura. Ante este hecho, varios 
de sus contemporáneos empezaron a buscar una respuesta. Estaban 
ante una anomalía que ponía en duda la física aristotélica aceptada 
hasta entonces. Será en este contexto cuando su discípulo Torricelli 
comenzó a experimentar para dar respuesta a esta cuestión. Así, en 
1643, Torricelli mandó construir un tubo de vidrio de ciento veinte 
centímetros de largo, cerrado por un lado y abierto por el otro, dentro 
del cual introdujo mercurio. Una vez preparado el tubo, lo hizo girar al 
tiempo que lo introducía en una fuente llena del metal líquido, y com- 
probó que después de que la columna de mercurio bajara un poco, 
hasta los setenta y seis centímetros, se detenía. El espacio que queda- 
ba dentro del tubo no era otra cosa que el primer vacío provocado de 
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' El autor de teatro Jean-Claude Brisville, especulando acerca de lo que estos dos 
genios hablaron, escribió la exitosa obra teatral El encuentro entre Descartes y el joven 
Pascal. 
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manera controlada por un hombre dentro de un laboratorio. Después 
de varios días observando la altura de la columna de mercurio, com- 
probó que en ella había variaciones, y determinó que estas se debían 
a los cambios de presión atmosférica. Por un lado, había inventado 
el primer barómetro, y por otro, había demostrado que el vacío era 
posible dentro de la naturaleza, refutando así el principio de horror 
al vacío. Y si la bomba solo podía levantar agua hasta una altura de 
diez metros, se debía, precisamente, a la presión atmosférica, que es 
determinada, y no al famoso horror vacui. 


Pascal tuvo noticias de estos experimentos y decidió contrastarlos 
personalmente. Otros ya lo habían intentado en París, pero no habían 
conseguido un tubo de vidrio tan fuerte como para que al girarlo no 
se quebrase. En la población de Ruán trabajaban mejores vidrieros que 
en París, así que lograron producir uno lo suficientemente resistente, 
y permitieron que Pascal, con la ayuda del matemático Pierre Petit, 
pudiera repetir en 1646 el experimento de Torricelli y confirmarlo. 
Dos años más tarde, en 1648, cuando su precaria salud se restableció 
momentáneamente, Pascal decidió continuar con los experimentos 
sobre el vacío, para lo cual pidió a su cuñado, Florin Périer, que regis- 
trara la altura del mercurio del barómetro primero al nivel del mar, 
y después en lo alto del monte Puy-de-Dóme. De este modo, lo que 
Pascal confirmó es que al nivel del mar la columna de mercurio per- 
manecía más baja que en lo alto de la montaña, de lo que dedujo que 
las variaciones se debían a la presión atmosférica. Así, el postulado 
aristotélico del horror al vacío quedaba refutado de manera definitiva 
para Pascal. Nuestro filósofo recogió los experimentos y las conclu- 
siones en su obra Nuevas experiencias en torno al vacío. Esta obra 
desató una dura polémica entre él y el jesuita y también físico Nóel, 
quien negó rotundamente la idea de que el vacío fuera posible, y fue 
en este contexto donde se produjo el nuevo choque con Descartes, ya 
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Guerra de los Treinta Años (1618-1648) 


Al principio, la guerra de los Treinta Años se inició como un conflicto re- 
ligioso que enfrentó a los estados partidarios de la Reforma y de la Con- 
trarreforma dentro del Sacro Imperio Romano Germánico, Sin embargo, 
tanto por razones religiosas como políticas y económicas, poco a poco 
se fueron involucrando las grandes potencias europeas del momento. 
Así, la última fase de la guerra se inició cuando el cardenal Richelieu, 
entonces primer ministro de Francia, quiso aprovechar el debilitamiento 
del poder imperial alemán tras su guerra con Suecia (1630-1635) para 
declararle la guerra, una acción bélica que se libró de 1626 a 1648. En 
este conflicto Francia contó con el respaldo de los Países Bajos, de Ber- 
nardo de Sajonia y también con el de algunos príncipes italianos. Por su 
parte, el bando germano tuvo a España como aliada. Tras numerosas ba- 
tallas, la guerra llegó a un punto muerto del que solo se saldrá a raíz del 
ascenso al trono de Fernando lll en Alemania y de Luis XIV en Francia. 
Con los cambios de corona, la guerra toma un nuevo impulso, y gracias a 
los generales franceses Turena y Conde, los ejércitos galos llegan hasta 
el corazón del Imperio y amenazan con tomar su capital, Viena. Ante 
esta situación, el nuevo emperador alemán se ve obligado a capitular y 
a firmar el Tratado de Westfalia (1648). Por su parte, España, que tam- 
bién había sufrido importantes derrotas durante la contienda, firma con 
Francia el Tratado de los Pirineos (1658). La guerra de los Treinta Años 
llega a su fin y Francia no solo recupera antiguos territorios (Alsacia, 
Lorena, Rosellón y Artois) sino que además sustituye a Alemania como 
país hegemónico en Europa. 
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que en la polémica este se posicionó del lado del padre Noel al refutar 
la idea del vacío. En este asunto, Pascal fue tajante y, finalmente, en 
una de las muchas cartas que se cruzó con el jesuita, concluyó: «por 
favor, no saquemos conclusiones infalibles de la naturaleza de una 
cosa cuando la ignoramos». Este episodio ilustra cómo Pascal, tras su 
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conversión, no abandonó sus actividades como científico, y al mismo 
tiempo, cómo apostó por la experimentación frente a los argumentos 
de autoridad. Pero aquí no terminarán las aportaciones científicas de 
Pascal de aquel año, ya que también redactó un tratado sobre la Gene- 
ración de las secciones cónicas, hoy perdido, y del que tenemos noticia 
gracias al brillante filósofo y matemático Gottfried Leibniz, quien lo 
estudió en su momento y lo encontró sumamente interesante. 


Mientras Pascal se dedicaba a la ciencia de manera activa, en su 
casa se debatía otro asunto, ya que en 1647, su hermana Jacqueline 
pidió a su padre permiso para ingresar en la abadía de Port-Royal, es 
decir, pasar a formar parte de la congregación jansenista. Étienne le 
negó su autorización y dijo que eso solo lo podría hacer cuando él hu- 
biera muerto. Pero la muerte de Étienne no tardó mucho en llegar: fa- 
lleció tres años más tarde, en 1651. En relación a la muerte del cabeza 
de familia, se conserva una carta que Pascal dirigió a su hermana ma- 
yor Gilberta, por entonces ya convertida en Madame Périer. En este 
escrito Pascal se muestra como un hombre de fe que busca consuelo 
en la religión y que anima a sus seres queridos a que hagan lo mismo: 


No consideremos más a un hombre como si hubiese dejado de existir, 
sea lo que sea lo que sugiere la naturaleza, sino como empezando a 
vivir, como la verdad afirma. No consideremos más su alma como 
muerta y reducida a la nada, sino como vivificada y unida al soberano 
vivo; y corrijamos de esta manera, por la atención a estas verdades, 
los sentimientos de error que están tan impresos en nosotros, y esos 
movimientos de horror que son tan naturales al hombre? 
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2 Pascal, B., OC.. 
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A través de esta carta, que se cierra con un «amén» escrito en ma- 
yúsculas, podemos conocer la opinión de Pascal sobre algunas de las 
cuestiones religiosas que más tarde serán centrales en la obra cumbre 
de su filosofía, los Pensamientos. 


Con la muerte del padre, Jacqueline ya podía cumplir su deseo de 
entrar en el convento de Port-Royal, pero su hermano se opuso a ello. 
Blaise se negó por razones de diversa índole, pero lo que motivaba 
principalmente su oposición fueron las cuestiones económicas rela- 
cionadas con la herencia dejada por Étienne,* ya que Port-Royal exigía 
una dote para aceptar el ingreso de una nueva novicia. Ante la nega- 
tiva de Pascal, la abadía de Port-Royal liberó a Jacqueline de la nece- 
sidad de aportar la dote establecida, y eliminó de ese modo cualquier 
posible obstáculo que impidiera a Jacqueline cumplir con su voluntad. 
Así quedó registrado el momento: 


No faltaba ya más que firmar. Era la antevíspera de la profesión: Pas- 
cal se dirigió hasta la reja de la clausura acompañado por hombres 
de negocios y notarios. Pero la madre Angélica, que era una de las 
partes contratantes, se encontró demasiado indispuesta para com- 
padecer; [...] le hizo decir [a Pascal] que no había prisa, que todavía 
tenía tiempo de meditar y que ya habría mucho tiempo después de 
la profesión de su hermana; lo que equivalía a decir que la Casa, por 
su propia cuenta, se hacía cargo de ella. Los notarios se quedaron 
muy sorprendidos por este modo de tratar el asunto. Pascal se sintió 
herido en su orgullo; volvió al día siguiente, encontró a la abadesa 
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3 La herencia que dejó su padre, una vez repartida con sus hermanas, le permitió a 
Pascal vivir sin preocupaciones económicas y dedicarse exclusivamente a trabajos de 
carácter intelectual. Debemos subrayar que Pascal fue un hombre que destacó por un 
modo de vida especialmente austero. 
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en mejor estado y se apresuró a concluir el trato con toda clase de 
expresiones de disgusto por no poder hacer más. Mientras mantenía 
la pluma para firmar, aún le decía ella: «Ya ve, señor, hemos aprendido 
del difunto señor de Saint-Cyran a no recibir para la Casa de Dios 
nada que no venga de Dios». 


De este modo, en 1652, Jacqueline comenzó su vida como religio- 
sa. Y un año más tarde, una vez ordenada la herencia paterna, Pascal 
entregó a Port-Royal la dote de su hermana. 


Tras la muerte de su padre, ocurrió algo que ni los biógrafos de 
Pascal más autorizados consiguen describir con detalle, ya que apenas 
hay referencias al respecto. Pascal dio un giro a su vida, y pasó un año 
frecuentando círculos distintos a los que estaba acostumbrado, for- 
jando nuevas amistades que lo introdujeron en los círculos libertinos 
de su época. Es de destacar en este período la amistad que estableció 
con el duque Roannez,* así como la frecuente compañía de Damien 
Mitton, escritor y rico burgués de la corte, y del Caballero de Méré, 
matemático aficionado y también escritor, dos libertinos que colabo- 
raron en la teorización del ideal del xvi del honéte homme, el hombre 
honesto. A este momento de su vida se lo conoce como el período 
mundano, que compaginó con sus estudios científicos y durante el 
cual Pascal siguió trabajando en los experimentos sobre el vacío, que 
derivaron en el Tratado sobre el equilibrio de los líquidos y la pesadez 
de la masa del aire, una obra en la que formula la teoría del equilibrio 
hidrostático, obteniendo de sus experimentos una ley general que hoy 
se conoce como ley de Pascal, y que se expresa de la siguiente manera: 
la presión que se ejerce sobre un fluido poco compresible y en equili- 
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4 Algunos biógrafos han señalado que Pascal mantuvo una relación amorosa con la 
hermana del duque, Charlotte de Roannez. 
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El hombre honesto 


Durante el siglo xvi, el ideal del hombre honesto (del honnéte homme) 
para la clase media y alta francesa hace referencia a un modo de vivir, al 
arte de construir una existencia propia que gire alrededor de la hones- 
tidad y la humanidad, y que se aleje de las artes sibilinas y artificiosas. 
Por tanto, el honnéte homme se distancia completamente del modelo 
del hombre cortesano, caracterizado por las artes de la máscara, la se- 
ducción y el engaño. En sus Pensamientos, Pascal elogia este ideal del 
hombre honesto y afirma que no desea otra cosa para sí: «Hace falta 
que no se pueda decir de uno ni que es matemático, ni predicador, ni 
elocuente, sino que es un hombre honrado. Esta es la única cualidad 
universal que me complace». 
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brio dentro de un recipiente de paredes indeformables, se transmite 
con igual intensidad en todas las direcciones y en todos los puntos 
del fluido. La ley de Pascal fue decisiva para el desarrollo de la prensa 
hidráulica. 


En 1654, uno de sus nuevos amigos, el Caballero de Méré, que esta- 
ba especialmente interesado en los juegos de azar, le planteó a Pascal 
dos cuestiones para ver si era capaz de resolverlas. Por supuesto, estas 
tenían que ver con la gran afición de Méré: ¿cuántas veces hay que 
lanzar los dados para tener garantías de que aparezca un doble seis 
ganador? Y ¿cómo repartir las ganancias equitativamente entre los 
participantes de un juego si este se interrumpe a mitad de partida o 
si uno de ellos lo abandona antes del final? Pascal aceptó el reto y se 
puso manos a la obra de inmediato, con la intención de dar respuesta 
a ambas cuestiones a través de las matemáticas. El resultado de los 
estudios planteados por Méré quedaron reflejados en el Tratado sobre 
el triángulo aritmético, una obra en la que sentó las bases del cálculo 
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de probabilidades, y que le permitió anunciar a la Academia de París 
la invención de la geometría del azar. Este período mundano se cerró 
con un extraño acontecimiento que marcaría el resto de la vida de 
Pascal. 


La segunda conversión 


A finales de 1654, con treinta y un años recién cumplidos, Pascal pa- 
deció una intensa melancolía que le alejó de su nuevo círculo de ami- 
gos, y puso fin a dos de los propósitos que había planeado para su fu- 
turo inmediato: casarse y adquirir un cargo funcionarial. Su estado de 
ánimo lo llevó a encerrarse en sí mismo y lo único que se permitía eran 
las visitas que realizaba a su hermana en el convento de Port-Royal. El 
estado anímico de Pascal era un misterio, algo estaba pasando en su 
interior que lo alejaba de todo y que lo llevaba a pensar de manera más 
profunda en la religión. Aquella tristeza cambió ciertas cosas en él, lo 
removió, y finalmente concluyó a raíz de una experiencia mística de la 
que él mismo dejó constancia por escrito: 


Año de gracia de 1654./Lunes, 23 de noviembre, día de San Clemente, 
papa y mártir, y de otros en el martirologio./Víspera de San Crisógono, 
mártir, y de otros./Desde alrededor de las diez y media de la noche 
hasta alrededor de poco más de la medianoche./'Fuego/Dios de Abra- 
ham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no de los filósofos y de los sabios./ 
Certidumbre, certidumbre, sentimiento, alegría, paz./(Dios de Jesu- 
cristo)/ Deum meum et deum vestrum./Tu Dios será mi Dios./Olvido 
del mundo y de todos, menos de Dios./Solamente se le encuentra a 
través de los caminos señalados en el Evangelio./Grandeza del alma 
humana./Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo sí./ Alegría, 


Un vayo llamado Pascal 31 


alegría. alegría, lágrimas de alegría./ Yo me separé de Él./De reliquerunt 
me fontem aquae vivae./Dios mío, ¿me abandonarás?/¡Que no me se- 
pare de ti eternamente!/Esta es la vida eterna, que te conozcan como 
el verdadero y único Dios, y a aquel a quien tú has enviado, a JC./Jesu- 
cristo./Jesucristo./Yo me he separado de Él, le he huido, renunciado, 
crucificado./¡Que yo no sea separado de él jamás!/Solo se lo conserva a 
través de los caminos señalados en el Evangelio./Total y dulce renun- 
cia./Etc./Sumisión total a Jesucristo y a mi director./Eternamente en 
alegría por un día de ejercicio en la Tierra./Non obliviscar sermones- 
tuos. Amen? 


Este breve texto se conoce como el «Memorial», y se encontró en 
un lugar curioso y de manera fortuita. El padre Guerrier, amigo de los 
descendientes de la familia Pascal, dejó escrita esta nota en 1732, se- 
tenta años después de la muerte del filósofo: 


Pocos días después de la muerte de Pascal, un criado de la casa des- 
cubrió, por azar, que en el dobladillo del jubón de este ilustre difun- 
to había alguna cosa que destacaba del resto; descosió aquella parte 
para ver de qué se trataba y encontró un pequeño pergamino doblado 
y escrito por la mano de Pascal, y en este pergamino un papel escrito 
por la misma mano: el uno era una copia fiel del otro. Estas dos pie- 
zas fueron puestas de inmediato en manos de la señora Périer, quien 
las mostró a muchos de sus amigos íntimos. Todos convinieron en 
que no había duda de que este pergamino, escrito con tanto cuidado 
y con caracteres tan notables, constituía una especie de memorial 
que él guardaba muy cuidadosamente para conservar el recuerdo de 
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5 Blaise, P., op. cit, L. 913. La «L» indica edición de Lafuma. 
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Los huesos de Descartes 


Existen dos anécdotas curiosas que ilustran las contrariedades de la 
mentalidad racionalista que empieza a aparecer a finales del Barroco. 
Por un lado, el filósofo René Descartes, contemporáneo de Pascal, no 
dudó ni un segundo en peregrinar hasta Loreto para agradecerle a la 
Virgen que le ayudara a encontrar la piedra angular de su filosofía, el 
famoso principio cogito ergo sum, «pienso, luego existo». Por otro lado, 
no deja de resultar sorprendente el afán de los seguidores de Descar- 
tes de poseer sus restos como auténticas reliquias laicas. Así, se sabe 
que su calavera permaneció durante mucho tiempo en manos de varios 
particulares, y que sus devotos mandaron hacerse anillos con los huesos 
de sus omoplatos. 
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algo que quería tener siempre presente ante sus ojos y ante su espíri- 
tu, puesto que, después de ocho años, se tomaba el trabajo de coserlo 
y descoserlo a medida que cambiaba de ropa. 


En 1655, tras su conversión, Pascal acudió a Port-Royal para iniciar 
allí un retiro y decidió implicarse más a fondo con el movimiento jan- 
senista. Lo primero que hizo fue crear un nuevo método para enseñar 
a leer a los niños que asistían a las escuelas asociadas a Port-Royal, y 
unos años después escribió para esas mismas escuelas los Elementos 
de Geometría, obra de la que solo han quedado dos prefacios, «Del 
espíritu geométrico» y «Del espíritu de persuadir». 


De esta época, hay una historia peculiar que nos muestra la per- 
sonalidad del Pascal posterior a la conversión. De entre los amigos 
que hizo durante su período mundano, seguía en contacto con el 
duque de Roannez, a quien creyó conveniente convertir al jansenis- 
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mo. Así, después de varios encuentros, logró 
cumplir con su objetivo, y el duque abando- 
nó una prometedora y brillante carrera para 
entregarse a Dios. Cuando el tío del duque 
se enteró de la noticia, preguntó quién era el 
responsable. Al conocer su identidad, deci- 
dió atajar la cuestión de una forma radical, y 
así, en 1655, mandó asesinar a Pascal. Afor- 
tunadamente, el asesino no consiguió llevar Antoine Arnauld (1612- 

a cabo su misión, y nuestro filósofo consi- rencia 


guió librarse de una muerte prematura. de los principales lideres de 
los jansenistas. 


Un año después de este intento de asesi- 
nato, Pascal inició un nuevo retiro en Port- 
Royal. En esta ocasión, coincidió allí con el 
teólogo y filósofo Antonio Arnauld, el cual 
jugó, junto con su hermana Angélica, un papel decisivo en la ins- 
tauración y expansión del jansenismo dentro de Port-Royal. Desde 
hacía ya unos años, las acusaciones al jansenismo de protestantis- 
mo se habían multiplicado, así como los ataques a sus defensores. 
En este ambiente tenso, Arnauld se enzarzó en una desafortunada 
polémica que le costó una acusación de calvinismo y, consciente del 
peligro que corría, decidió refugiarse en Port-Royal. Será dentro de 
este contexto cuando nuestro filósofo inicie sus famosas cartas Pro- 
vinciales, sobre las que nos extenderemos en el próximo capítulo, 
con el fin de refutar las acusaciones lanzadas contra Arnauld, uno 
de los lideres jansenistas, y contra el propio movimiento. 


Tras la popularidad que le depararon las Provinciales, en 1658 el 
Pascal científico reapareció en público, y lo hizo a lo grande. Entre 
los geómetras de la época había un creciente interés por solucionar 
el problema de la cicloide. La biografía que escribió Gilberta nos re- 
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vela el motivo por el que Pascal se decidió a abordarlo: paliar un do- 
lor de muelas. Con el fin de distraer su atención del dolor, se propuso 
el reto de solucionar el problema y, ante el asombro de sus amigos, 
lo logró. Ellos eran los que le habían sugerido convocar un concurso 
público para desafiar a los mejores matemáticos de la época a que lo 
resolvieran. El caso es que ninguno consiguió dar respuesta al pro- 
blema, y el concurso quedó desierto. Entonces fue cuando Pascal 
remitió al presidente del jurado, un tal Carvaci, la solución. La anéc- 
dota, con un toque juguetón, nos habla también de un pensador so- 
berbio. De hecho, en los Pensamientos podemos leer lo siguiente: 
«Otros sudan en su gabinete para demostrar a los sabios que han 
resuelto un problema de álgebra que hasta ese momento no había 
sido resuelto». 


La leyenda de la genialidad de Pascal no termina aquí, porque la 
forma en la que solventó el problema de la cicloide sentó las bases de 
una nueva manera de entender las matemáticas, que en 1684 permitió 
a otras dos mentes brillantes descubrir el cálculo infinitesimal. Nos 
estamos refiriendo a Leibniz y a Newton. 


En 1658, su salud empeoró una vez más, y Pascal se vio obligado de 
nuevo a guardar cama. A pesar de que le costaba mucho leer y escribir, 
no dejó de trabajar, ya que ese mismo año redactó un nuevo texto con 
el significativo título de Oración para pedir a Dios la buena acepta- 
ción de las enfermedades. En esa ocasión, la mala salud no pareció 
abandonarlo, y se vio obligado a instalarse en la casa de uno de sus 
sobrinos en Bienassis. Gracias a los cuidados que recibió, y después de 
casi dos años, su salud mejoró y pudo volver a París. 
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El distanciamiento de Port-Royal 
y sus últimos días 


La llegada de Pascal a la capital francesa coincidió con una nueva cri- 
sis en Port-Royal, ya que en 1661 la Asamblea del Clero había redac- 
tado un formulario en el que se condenaban varias de las tesis janse- 
nistas, un documento que todas las congregaciones religiosas debían 
firmar obligatoriamente si no querían ser suprimidas de inmediato, 
Los hermanos Arnauld, responsables de Port-Royal, aceptaron fir- 
mar el documento, mientras que Pascal y su hermana se negaron en 
redondo. La postura adoptada por los Arnauld hizo que Pascal se 
distanciara de la comunidad religiosa de Port-Royal. Sobre este epi- 
sodio, Pascal dejó escrito: «Cuando he visto a todas las personas que 
creía conocedores de la verdad por voluntad de Dios vacilar y decaer, 
confieso que he experimentado tal dolor que no he podido resistirlo 
y he tenido que sucumbir a él». 


Este distanciamiento coincidió con una buena noticia que tanto 
él como su amigo Roannez estaban esperando desde hacía tiempo, 
ya que por fin les habían concedido la licencia real que necesita- 
ban para poder montar un negocio que habían estado planeando: la 
implantación de un sistema de transporte público en París basado 
en una red de carruajes. Pascal y el duque no tenían un interés eco- 
nómico en el negocio; habían decidido que los ingresos que obtu- 
vieran se destinarían a la beneficencia. Por desgracia, este proyecto 
no pudo llevarse adelante, ya que la salud de Pascal comenzó a em- 
peorar de manera muy preocupante, y él mismo solicitó el ingreso 
en el Hospital de los Incurables. Finalmente su hermana Gilberta 
lo convenció para que se instalara en su casa para que ella pudiera 
cuidarlo. La salud de nuestro filósofo no mejoró, y empezó a temerse 
lo peor. Pascal, que era consciente de la situación en la que se encon- 
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traba, decidió poner en orden sus asuntos y redactó un testamento 
en el que legaba su dinero a los hospitales que atendían a los más 
necesitados. El 17 de agosto de 1662, Blaise Pascal pidió recibir los 
últimos sacramentos y, finalmente, la noche del 19, a la una de la 
madrugada, falleció. 


Pascal dejó por escrito que desde los diecisiete años no había pa- 
sado ni un solo día sin dolor, algo que el dramaturgo francés Racine, 
asiduo visitante de Port-Royal, confirmó cuando dijo que el filósofo 
«falleció de vejez a los treinta y nueve años». La autopsia que se le 
realizó ratifica estas afirmaciones, al tiempo que nos estremece: 


Tras la muerte del señor Pascal, una vez abierto su cuerpo, se encon- 
traron el estómago y el hígado putrefactos y los intestinos gangre- 
nados, sin que fuera posible saber con exactitud si esto había sido 
la causa de los dolores de cólico o bien el efecto de ellos. Pero lo más 
peculiar se produjo en el momento de abrir la cabeza, cuyo cráneo 
resultó no tener otra sutura que la lomboidea, lo que aparentemente 
había sido la causa de los grandes dolores de cabeza a los que se viera 
sometido durante su vida [...] lo más notable que observaron, y a lo 
cual se atribuyeron en concreto su muerte y los últimos accidentes 
que lo acompañaron, fue que, en el interior del cráneo, frente a los 
ventrículos del cerebro, había dos impresiones como de dedo sobre 
la cera, que estaban llenos de sangre coagulada y pútrida que había 
comenzado a gangrenar la podredumbre. 


Pascal fue enterrado el 21 de agosto de 1622 en la iglesia de Saint- 
Étienne-du-Mont. Era el fin del hombre, pero el comienzo de una le- 
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yenda, y no solo por lo que ya había aportado al mundo en vida, sino 
porque en su mesa de trabajo se encontrarían las notas que confor- 
man su obra cumbre, los Pensamientos. 


Los pilares del pensamiento 
de Pascal 


Jansenismo y Port-Royal 


Para Pascal, el encuentro con el jansenismo fue decisivo, y su círculo 
en Francia, Port-Royal, como una segunda casa. El filósofo se implicó 
de manera apasionada en este movimiento religioso, y su obra —-tanto 
las Provinciales como los Pensamientos- no puede entenderse sin co- 
nocerlo bien. Sus principios fueron un elemento clave no solo para la 
construcción del pensamiento de nuestro filósofo, sino también para 
la formación de su carácter. Pero no fueron solo las doctrinas de este 
movimiento religioso las que alimentaron a Pascal, sino también la 
historia de su persecución. De ella aprendió el compromiso, la nece- 
sidad de posicionarse y la valentía de defender lo que se piensa asu- 
miendo todos los riesgos. Así, el hombre que ahora pertenece a la his- 
toria de la filosofía no puede separarse de la historia del jansenismo, 
y por tanto, hay que conocer mejor los fundamentos de esta doctrina, 
y cómo su comunidad se enfrentó al poder de la Iglesia católica hasta 
llegar a un trágico desenlace. 
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El jansenismo toma su nombre de Cornelio Jansenio, nacido en 
1585 en una provincia de Utrecht (Países Bajos). Se formó en la universi- 
dad de Lovaina, y allí conoció de primera mano las intensas disputas que 
enfrentaban a los jesuitas y a Michael Baius, partidario de las teorías 
de san Agustín acerca de la gracia, o lo que es lo mismo, acerca del pa- 
pel que la libertad del hombre tiene en su salvación. En la universidad 
de Lovaina, Jansenio conoció a Duvergier de Hauranne, que posterior- 
mente sería conocido como el abad de Saint-Cyran y que colaboraría 
con los hermanos Arnauld para establecer el jansenismo en Port-Ro- 
yal. Entre los dos se forjó una buena amistad gracias a sus afinidades 
en cuestiones religiosas. Ambos apoyaron a Baius frente a los jesuitas. 
Al terminar sus estudios en Lovaina, Duvergier regresó a París e invitó 
a Jansenio a pasar una temporada con él en su casa familiar de Bayo- 
na. La idea era estudiar juntos las Escrituras y las obras de los Padres 
de la Iglesia, para volver de este modo a los orígenes del cristianismo. 
Con ello, buscaban encontrar una reforma para la Iglesia que se man- 
tuviera dentro de la ortodoxia y pudiera hacer frente al protestantis- 
mo. Después de este estudio común, del que ambos sacarían muchas 
ideas que serían decisivas en el futuro, Jansenio volvió a la universidad 
de Lovaina, y allí, desde su profundo conocimiento de las Escrituras 
y de san Agustín, se enfrentó sin cuartel a los jesuitas, que entonces 
ostentaban el poder en la universidad de Lovaina. 


Tanto los escritos como las declaraciones de Jansenio de esta épo- 
ca le pusieron en el punto de mira de la Inquisición, que, con el fin de 
que se explicara, le instó a acudir a Madrid para interrogarle. Tuvo 
que visitar España en dos ocasiones, una en 1624 y otra en 1626, y en 
la segunda se libró por poco de una condena. A pesar de hallarse en 
una situación delicada, cuando regresó a Lovaina escribió y declaró 
que Bélgica debía sacudirse el yugo español, opinión que le valió un 
nuevo toque de atención. Jansenio, consciente del peligro que corría, 
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realizó una maniobra para disipar sospechas: 'T FT * 
escribió Mars gallicus, un texto en el que cri- 
ticaba las ambiciones territoriales de Francia 
entonces enemiga de España-—, y acusaba a 
Richelieu de ser el principal instigador de las 
mismas. El texto agradó en Madrid, pero le 
granjeó enemistades en Francia. En 1636 fue 
nombrado obispo de la ciudad belga de Ypres, 
y desde esa fecha hasta su muerte en 1638 se 
dedicó a preparar su gran obra religiosa, la 


base sobre la que se desarrolló el jansenismo. de 
Frontispicio del Augustinus, 

El texto se publicó póstumamente, en 1640, la obra fundamental del 

con el título de Augustinus. La cubierta con ori OS 

la que salió de la imprenta ilustra bien lo que 

Jansenio pretendía: aparecen los Padres de la 

Iglesia, y san Agustín ocupando el centro, con el corazón de Jesús fla- 

mígero en la mano, pisando a los monjes que se habían alejado de la 

ortodoxia con sus propuestas para reformar la Iglesia. No se puede 


descartar que los monjes pisados fueran los jesuitas. 


La obra de Jansenio tenía como telón de fondo la disputa que do- 
minicos y jesuitas habían mantenido en el Concilio de Trento, y que 
aún seguía viva. Los términos eran sencillos: los dominicos defen- 
dían la necesidad de la gracia para la salvación del hombre, mientras 
que los jesuitas sostenían que al hombre le bastaba con su libertad 
para salvarse. Lo que estaba en juego era la interpretación del pe- 
cado original. Los dominicos ofrecían una interpretación más dra- 
mática: el hombre, tras su caída, está corrompido, igual que todas 
sus acciones, y solo a través de la gracia, que es el don divino, puede 
alcanzar la salvación. Los jesuitas, en cambio, lo interpretaban de 
un modo más benévolo: la caída se produjo, pero el hombre, guiado 
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por el ejemplo de Cristo, puede actuar de tal manera que logre por sí 
mismo su salvación. 


En el aspecto filosófico, esta disputa implicaba la pregunta por 
la libertad humana, ya que si se optaba por la versión benévola del 
pecado original, se determinaba que el hombre podía elegir entre el 
bien y el mal a la hora de actuar, y que poseía la capacidad de lograr 
la salvación por sus propios medios. Por el contrario, si se asumía la 
versión dramática del pecado original, se establecía que la naturaleza 
originaria del hombre, a raíz de la culpa de Adán y Eva, había quedado 
corrompida y marcada por una tendencia hacia el mal, lo que implica- 
ba que ya no era completamente libre para elegir entre lo que está bien 
y lo que no, y que por tanto necesitaba la ayuda de la gracia divina 
para hacerse merecedor de la salvación. Esta cuestión tendrá mucha 
importancia en reflexiones filosóficas posteriores, ya que según la ver- 
sión dramática del pecado original el hombre es malo por naturaleza, 
mientras que de acuerdo con la versión benévola esa maldad no es 
inherente a la humanidad. Estas dos visiones del hombre marcarán 
dos rumbos opuestos dentro de la filosofía política: por un lado, aque- 
llos que se sitúan bajo el lema de que el hombre es un «lobo para el 
hombre», es decir, malo por naturaleza, y aquellos que defenderán lo 
contrario. En el primer grupo figuran autores como el inglés Thomas 
Hobbes, que en 1651 publicó su famoso Leviatán, y en el segundo gru- 
po destacan Jean-Jacques Rousseau y Karl Marx. 


Como decíamos, la obra de Jansenio, su Augustinus, tenía como 
telón de fondo la disputa entre dominicos y jesuitas, y con ella trataba 
de zanjar la polémica demostrando que la opinión de los dominicos, 
la interpretación dramática del pecado original, era la correcta. A tal 
efecto dividió la obra en tres partes. En la primera trata el pelagianis- 
mo, una doctrina condenada por la Iglesia como herética. Su fundador 
fue Pelagio (tv y v d.C.), quien afirmó que el pecado de Adán y Eva no 
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tuvo consecuencias históricas, pues no hirió ni debilitó la naturaleza 
humana; esta es radicalmente buena por naturaleza y puede hacer el 
bien, incluso sin el auxilio de la gracia. Pelagio fue duramente atacado 
por su contemporáneo san Agustín. En esta primera parte Jansenio 
advertía a los jesuitas que caminaban por una línea muy fina y que 
en cualquier momento podían caer del lado del pelagianismo. La se- 
gunda parte del libro se centra en la idea del pecado original y en la 
interpretación dramática que san Agustín hace del mismo. Así, según 
Jansenio, el pecado original nos dejó en una situación de absoluta co- 
rrupción: con nuestra libertad no basta, necesitamos la gracia divina 
para lograr nuestra salvación. La tercera y última parte del Augustinus 
trata de esa gracia indispensable para lograr la salvación. En resumi- 
das cuentas, lo que Jansenio afirmaba en su obra es que san Agustín 
estaba tocado por la inspiración divina, y que todo lo que fuera en 
contra de su magisterio iba contra el mismo Dios. 


En cuanto se publicó el Augustinus, la Inquisición lo leyó aten- 
tamente y lo condenó como herético en 1641. Un año más tarde, en 
1642, el papa Urbano VIII ratificó esa condena. Entre tanto, el amigo 
y compañero de estudios teológicos de Jansenio, Duvergier, conoci- 
do ya como el abad de Saint-Cyran, decidió junto con los hermanos 
Arnauld, que gobernaban la abadía de Port-Royal, establecer en ella 
la doctrina jansenista ignorando los ataques de la Iglesia de Roma 
al movimiento. La reacción de los teólogos jesuitas, que tenían por 
entonces el control de la Sorbona, no se hizo esperar. Nicolás Cornet, 
síndico de la universidad, lanzó un duro ataque contra el Augusti- 
nus, y juzgó cinco de sus proposiciones heréticas por ser propias 
del protestantismo. Desde París se exigió al nuevo papa, Inocencio 
X, que se posicionara de forma clara y contundente, y eso es lo que 
hizo al emitir una nueva condena en 1643. En esta ocasión, los jan- 
senistas respondieron argumentando que las proposiciones se ha- 
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bían malinterpretado, ya que se habían sacado intencionadamente 
del conjunto del texto y se les había dado un sentido distinto al que 
tenían. 


La polémica continuó, y hubo un reñido intercambio de acusa- 
ciones. En pleno duelo ocurrió algo que agravó seriamente la situa- 
ción. En 1655 el abate Pisté se negó a dar la absolución al duque de 
Liancourt, por su vinculación con Port-Royal. Ante este hecho, que 
fue considerado por los jansenistas como una excomunión, Arnauld 
respondió con una carta abierta en la que manifestaba la indignación 
de la congregación. Pisté se ocuparía de que el asunto llegara a oídos 
del confesor del rey, quien acusó a Arnauld, y por tanto al círculo de 
Port-Royal, de protestantismo. La seguridad de Arnauld peligraba, ya 
que se le buscaba por París con el fin de detenerle. Para escapar de esta 
persecución, decidió esconderse una temporada en Port-Royal; fue en 
ese momento cuando coincidió con Pascal, que había llegado a la aba- 
día para iniciar un retiro. Ese mismo año, 1656, Alejandro VII, insti- 
gado desde París, redactó una nueva condena contra el jansenismo, 
Port-Royal estaba en el punto de mira y su continuidad peligraba: las 
fuerzas opositoras -Roma, los jesuitas y ahora también el rey- habían 
ido cerrando filas y preparaban el ataque definitivo. La inteligencia de 
Pascal era muy valorada por sus coetáneos y su reputación le precedía, 
por lo que los hermanos Arnauld, junto con su hermana Jacqueline, le 
convencieron de la necesidad de que se comprometiera en la defensa 
del jansenismo. Con esta finalidad Pascal escribió sus famosas cartas 
Provinciales, de las que más adelante daremos cuenta. 


Cuatro años después de la última carta provincial, en 1661, se reu- 
nió la Asamblea del Clero, que redactó el formulario antijansenista que 
todas las congregaciones estaban obligadas a firmar si no querían ser 
proscritas de inmediato. Cuando el documento llegó a Port-Royal se 
produjo un acalorado debate en casa de los Pascal. Los hermanos Ar- 
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nauld decidieron suscribirlo, pero Pascal y su hermana, como hemos 
mencionado anteriormente, se negaron. Con la firma del formulario, 
llegó un período conocido como la Paz de la Iglesia. Durante este tiem- 
po, los jansenistas desarrollaron sus teorías sin encontrar especiales 
obstáculos. Destacó, en este sentido, la labor realizada por los herma- 
nos Arnauld, pero sería la obra del teólogo Pasquier Quesnel la que lo- 
graría dar mayor amplitud y sistematización a la doctrina jansenista, 
aunque también la que propiciara la condena radical del movimiento. 
Los opositores al jansenismo la leyeron detenidamente, y Clemente XI 
la condenó por contener proposiciones que tildó de heréticas. El fin de 
Port-Royal estaba próximo. Se prohibió la entrada de nuevas novicias 
en la abadía, y todo concluyó cuando Luis XIV decidió tomar cartas en 
el asunto, y declaró en 1709: «Pasaremos el arado sobre Port-Royal». Así 
fue, y sin ningún tipo de escrúpulos, se desalojó Port-Royal y se derribó 
todo, incluida su iglesia gótica y los sepulcros. Pascal murió durante la 
Paz de la Iglesia, de modo que no presenció el fin de Port-Royal. Pero 
al negarse a firmar aquel formulario, sabía que el fin del jansenismo ya 
"estaba decidido, y que lo único que se podía hacer era aceptarlo sin re- 
bajarse, algo que los hermanos Arnauld no supieron o no quisieron ver. 


Las Provinciales 


El jansenismo determinó la forma que tenía Pascal de entender al 
hombre, ya que de esta doctrina adoptó su concepción dramática del 
pecado original, es decir, la idea de que la naturaleza del hombre está 
corrompida desde un principio, y, en consecuencia, la gracia divina le 
es indispensable como única posibilidad de salvación. Pero además, 
su vinculación con el movimiento jansenista de Port-Royal originó 
una de sus obras más conocidas, las cartas Provinciales. 
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Pascal escribió sus Provinciales entre 1656 y 1657. Son un total 
de diecinueve cartas, aunque la última quedó inacabada, y con ellas 
consiguió difundir un debate que se estaba produciendo en las altas 
esferas de la intelectualidad parisina. Lo logró, gracias a su estilo, y 
muchos le consideran por ello el inventor del género panfletario. 


Cuando Pascal llegó a Port-Royal en 1656, solo le dejaron el tiempo 
justo para que se acomodara, y en seguida se le requirió. Los herma- 
nos Arnauld le pusieron al corriente de la situación y le pidieron que 
tomara partido a su favor. Sabían que la pluma de nuestro filósofo 
podía ser un arma decisiva en esta contienda. Pascal decidió entrar 
en la disputa sin dudarlo. Su estrategia seguiría la máxima de que la 
mejor defensa es un buen ataque, al tiempo que tomaba una decisión 
clave para el desarrollo posterior de la controversia: hacer de ella algo 
público. Para conseguirlo decidió escribir una serie de cartas abiertas 
con un estilo accesible y atractivo. Pascal descartó el latín, reservado 
a los doctos, y se decantó por el francés. También quiso evitar los for- 
malismos, y buscó un tono adecuado para conmover a los lectores, 
despertar sus emociones, y obligarles a posicionarse. Con este gesto, 
Pascal estableció que el único jurado que debía dirimir en la disputa, 
lejos del poder universitario, de Roma o de la monarquía absolutis- 
ta, era la opinión pública. Siguiendo este plan, empezó a redactar sus 
famosas Provinciales. Se llaman así porque, supuestamente, estaban 
escritas por un ciudadano corriente de la capital que deseaba contar a 
un amigo de provincias las disputas que se estaban produciendo en la 
Sorbona. Las cartas están firmadas con un seudónimo, Louis de Mon- 
talte, y se imprimieron de manera clandestina. Mientras se editaban, 
Pascal tomó la precaución de cambiar de domicilio: de este modo, si 
se ponían muy mal las cosas tendría más oportunidades de huir. 


Las tres primeras cartas están dirigidas contra la Sorbona y sus 
doctores. Con ellas, Pascal quería dejar claro que si se estaba atacando 
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de manera personal a Arnauld, era porque se quería evitar la cues- 
tión de fondo: la concepción que los jansenistas tenían de la gracia; 
y si se estaba actuando de esta manera, era porque los doctores de la 
Sorbona sabían muy bien que la concepción jansenista coincidía con 
la opinión de san Agustín, y elegir ese camino -que, en su opinión, 
sería lo justo, en lugar de dedicarse a lanzar acusaciones de carácter 
personal- les pondría en un aprieto, ya que san Agustín era uno de los 
Padres de la Iglesia. La respuesta del poder a la publicación de estas 
cartas no se hizo esperar: Arnauld fue expulsado de la Sorbona, las 
escuelas de Port-Royal, clausuradas, y se buscó y se detuvo a los im- 
presores. Los jesuitas, enfurecidos, y seguros de su poder, pidieron a 
Roma que impusiera una condena ejemplar. Por ello, en las siguientes 
cartas, Pascal dirigirá su ataque directamente contra los jesuitas, a 
los que acusa de promover una concepción laxa de la moral cristiana, 
primando la libertad individual y alejándose de la concepción agusti- 
niana de la gracia. En las misivas posteriores, a partir de la carta undé- 
cima y hasta la decimosexta, Pascal deja de arremeter contra la moral 
laxa de los jesuitas para lanzar sobre ellos la dura acusación de que 
su comportamiento revela que lo único que les importa es alcanzar 
los cargos de poder, sin preocuparles demasiado el precio que cueste. 
Después de la acometida contra los jesuitas, Pascal dirige directamen- 
te sus críticas al confesor del rey Luis XIV, el padre Annat, pero en esta 
ocasión utiliza en su carta un tono más reflexivo y grave, tratando de 
convencer a las autoridades de que acusar de herejía al jansenismo 
no solo es desproporcionado sino también injusto. Como ya hemos 
señalado antes, las doctrinas jansenistas, en definitiva, remitían direc- 
tamente a san Agustín y a su concepción de la gracia y del pecado ori- 
ginal, por lo que los seguidores de Port-Royal se sentían muy seguros 
acerca de su pertenencia a la ortodoxia de la Iglesia católica de Roma. 
Creían en lo que había enseñado uno de los principales Padres de la 
Iglesia, y eso, de ningún modo, podía considerarse herético. 
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Pero aún quedaba un último giro del destino que haría que las Pro- 
vinciales fueran más apreciadas por sus futuros lectores, ya que en 
1657 Roma las incluyó en el índice de las obras prohibidas. Sobre esta 
condena, Pascal escribiría más tarde en sus Pensamientos: 


El silencio es la mayor persecución. Nunca los santos se han callado. Es 
verdad que hace falta vocación, pero no es de los Decretos del Consejo 
de donde hay que aprender si uno es llamado, sino de la necesidad de 
hablar. Ahora bien, una vez que Roma ha hablado y se piensa que ha 
condenado la verdad, y que lo ha escrito, y que los libros que se han 
pronunciado en contra están censurados, hay que gritar tanto más alto 
cuanto más injustamente se es censurado y cuanto más violentamente 
se quiere sofocar la palabra, hasta que venga un Papa que escuche a las 
dos partes y consulte a la antigúedad para hacer justicia [...] Si mis car- 
tas son condenadas en Roma, lo que yo condeno en ellas es condenado 
en el Cielo. Add tuum domine Jesu tribunal appello [...].? 


Para hacernos una idea de la popularidad que alcanzaron las Pro- 
vinciales en su época, basta señalar que de algunas de ellas llegaron a 
circular por París más de 10.000 impresiones, una cifra inusitada para 
el siglo xvi. En la entrada «Libelo» del Diccionario filosófico, su autor, 
Voltaire, uno de los filósofos más importantes de la Ilustración, afirma 
lo siguiente: 


Hay libelos políticos, teológicos y literarios. En las épocas de la Liga y 
la Fronda abundaron los libelos políticos, y cada controversia de In- 


(rr rr rro rr rra narrar nr raro oro rro sr rro roo canoa roer. 


7 Pascal, Blaise, op. cit, L. 916. 


Los pilares del pensamiento de Pascal 49 


glaterra los produjo a centenares. Escribieron tantos contra Luis XIV 
que podría formarse una ingente biblioteca. El orbe católico conoce 
libelos teológicos desde cerca de mil seiscientos años; libelos que son 
los peores porque están plagados de injurias sagradas. En prueba de 
lo dicho leed a san Jerónimo y veréis cómo trata a Rufino y a Vigilan- 
tius, pero los polemistas que han escrito después de él se han excedi- 
do aún más en los vituperios. En los últimos tiempos, escandalizaron 
los libelos que escribieron los molinistas contra los jansenistas, que 
pueden contarse por millares. De la indignidad de todo ese fárrago 
solo se salva uno: Cartas Provinciales, de Pascal. 


Pero el aprecio que Voltaire sentía por esta obra de Pascal no ter- 
mina aquí, ya que en El siglo de Luis XIV dejó escrito: «No hay una 
sola palabra en ellas que, al cabo de cien años, se haya resentido del 
cambio que altera con tanta frecuencia las lenguas vivas. Es preciso 
remitir a esta obra la época de la filiación del lenguaje». De este modo, 
Voltaire afirma que las Provinciales de Pascal contribuyeron a fijar el 
francés moderno. Pero debemos señalar que el aprecio que Voltaire 
expresó por esta obra fue la única concesión que le hizo, ya que fue 
muy duro con su filosofía, e incluso llegó a ridiculizarla. 


Entre Epicteto y Montaigne 


Cuando Pascal llegó a Port-Royal en 1655 para hacer uno de sus retiros, 
se asignó a Isaac Le Maistre de Saci para que lo recibiera y fuera su di- 
rector espiritual. Nos han llegado noticias de su conversación gracias al 
secretario de Saci, Fontaine, que la registró y la puso por escrito. Este 
material se publicó por primera vez en 1728, bajo el nombre de Conver- 
sación con Monsieur de Saci. Y si nos interesa es porque, aunque no sea 
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una obra escrita propiamente por Pascal, revela la profunda influencia 
que ejercieron en su filosofía tanto el estoico romano Epicteto como el 
escéptico Montaigne. En los Pensamientos hallamos varias referencias 
a estos dos filósofos, ya que, junto con el jansenismo, fueron quienes 
más determinaron la forma de Pascal de entender la filosofía. 


Cuentan que Saci tenía por costumbre iniciar la conversación con 
los que llegaban a Port-Royal para ponerse bajo su guía espiritual ha- 
blando de aquello que, en su opinión, más podía interesarles. Era un 
hombre sumamente culto, capaz de conversar sobre cualquier tema 
y. de hecho, esa era su fuerza, su estrategia, ya que el interlocutor se 
sentía cómodo, y Saci podía derivar la conversación, casi sin que su 
contertulio lo notase, hacia el tema que de verdad quería tratar: Dios. 
Nos cuenta Fontaine en su Conversación que, siguiendo su habitual 
forma de proceder, Saci quiso dar pie a Pascal para que fuera él quien 
comenzara a hablar, de modo que le preguntó por las lecturas de filo- 
sofía que más le habían interesado, a lo que Pascal respondió que los 
autores que más apreciaba eran el estoico romano Epicteto y el escép- 
tico Montaigne. Por lo visto, esta respuesta desconcertó a Saci, quien 
se vio obligado a confesar que eran autores que había leído poco, y 
a pedirle a Pascal, por tanto, que le hablara de ellos. Nosotros apro- 
vecharemos esta petición para saber qué pensaba Pascal de ambos 
filósofos. Pascal describe a Epicteto del siguiente modo: 


Es uno de los filósofos del mundo que mejor ha conocido los deberes 
del hombre. Quiere, antes que nada, que este considere a Dios como 
su principal objeto; que esté persuadido de que lo gobierna todo con 
justicia; que se someta a él de buen grado, y que le siga voluntario- 
samente en todo, considerando que todo lo hace con gran sabidu- 
ría: que así, esta disposición hará callar todas las quejas y todas las 
murmuraciones y preparará su mente para soportar con calma los 
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acontecimientos más penosos. «No digáis jamás -dice |Epicteto]-: 
He perdido esto; decid más bien: Lo he devuelto. Mi hijo ha muerto, 
lo he devuelto. Mi mujer ha muerto, la he devuelto. Y lo mismo con 
las riquezas y todo lo demás. Pero aquel que me lo quita es un mal- 
vado, decís. ¿Por qué os enojáis de que aquel que os lo ha prestado 
os lo pida? Mientras os permite usarlo, cuidadlo como un bien que 
pertenece a otro, como un hombre que está de viaje se considera a 
sí mismo en una hostería. No debéis desear que esas cosas que se 
hacen, se hagan como vosotros queréis, sino que debéis querer que se 
hagan como se hacen». «Acordaos -dice en otro momento- de que 
estáis aquí como actor y representáis el personaje de una comedia, el 
que el amo ha querido asignaros. Si os lo ha dado corto, interpretadlo 
corto; si os lo ha dado largo, interpretadlo largo; si quiere que inter- 
pretéis a un mendigo, debéis hacerlo con toda la naturalidad posible; 
y así en todo. Es cosa vuestra representar bien el personaje que os ha 
encomendado; pero escogerlo, eso es cosa de otros. Tened siempre 
ante vuestros ojos la muerte y los males que parecen más insoporta- 
bles, y nunca pensaréis nada bajo, y no desearéis nada con exceso».? 


En este fragmento podemos observar que en lo que Pascal coinci- 
día con Epicteto era en su llamada a someternos a la voluntad de Dios 
de una manera absoluta. Una sumisión que debe nacer de algo que los 
hombres no podemos olvidar: somos seres contingentes, nuestra exis- 
tencia no depende de nosotros, sino que nos ha sido dada, y en cualquier 
momento la podemos perder. Alguien nos ha puesto en el mundo, y 
nuestras vidas no son otra cosa que el fruto de su voluntad, y a ella, úni- 
ca soberana, deberemos entregarnos. Somos, en definitiva, meros acto- 
res de una comedia cuya trama desconocemos, y solo podemos aceptar 
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humildemente nuestro destino. Este mundo no es más que un lugar de 
paso, y nuestra verdadera identidad y el sentido de nuestra existencia 
solo podemos encontrarlo en Dios; todo lo demás, las cosas del mun- 
do, no son más que un decorado por cuyas grietas se cuela la ardiente 
oscuridad de la nada. Epicteto, además, asigna un lugar privilegiado a 
la muerte en su filosofía, ya que la considera un acontecimiento que el 
hombre nunca debe perder de vista, que debe acariciar a diario, pues esa 
certeza nos hace estar atentos al cumplimiento de nuestro único deber, 
que es aceptar la voluntad de Dios, confiar en ese «amo de justicia y 
sabiduría infinita». En síntesis, lo que principalmente atraía a Pascal 
del filósofo estoico era la combinación de esos tres conceptos que tam- 
bién para él fueron decisivos: la necesidad de someterse a la voluntad de 
Dios, la constante presencia de la muerte como permanente posibilidad 
y la obligación de no perder nunca de vista estas dos afirmaciones para 
poder orientar de forma correcta la vida. 


Pero si Epicteto acertó al decir que el hombre solo tiene un deber, 
que es honrar a Dios, se equivocó, al parecer de Pascal, al postular que 
era capaz por sus propias fuerzas de acercarse a su Creador. Si cayó en 
este error, dice Pascal, fue porque no le dio la suficiente importancia 
al pecado original, olvidó que la naturaleza del hombre está corrom- 
pida y que, por tanto, somos incapaces de llegar a Dios por nuestros 
propios medios. Recordemos que Pascal tomó la interpretación dra- 
mática del pecado original que hacían los jansenistas: la culpa del pri- 
mer hombre nos ha alejado de Dios, ha creado un abismo entre Él y 
nosotros, y solo a Él le corresponde, a través del don de la gracia, acer- 
carnos de nuevo. La afirmación que Epicteto hizo de lo que el hombre 
podía con respecto a Dios le arrastró y le hizo, según Pascal, seguir 
cometiendo errores, defendiendo ideas que nuestro filósofo consideró 
inadmisibles, como que el alma es una porción de sustancia divina, o 
que el hombre se puede quitar la vida si lo considera oportuno. 
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A Montaigne se le incluye en la corriente intelectual escéptica, 
y. ciertamente, en sus Ensayos pone en duda todo el conocimiento 
de su época. La duda es el motor intelectual de esta obra, y toda 
su búsqueda tiene como medida el «¿qué sé?». Esta pregunta es la 
fórmula maestra de su filosofía, y al ponerla en movimiento no deja 
ninguna certeza en pie. Sus Ensayos son un ejercicio de destrucción 
total, ya que no pretende derribar una verdad para colocar otra en 
su sitio, sino que muestra al hombre la incapacidad de su razón para 
fundamentar ninguna. De los ataques que Montaigne realiza en sus 
ensayos, hubo tres que interesaron especialmente a Pascal. El prime- 
ro es el que dirige contra los reformistas que aseguran ser los únicos 
que conocen el verdadero sentido de las Escrituras, y el segundo, 
el que dirige a los ateos que tratan de demostrar racionalmente la 
inexistencia de Dios. A ambos, Montaigne les dice lo mismo: que la 
razón solo tiene medidas falsas y que, por tanto, no podemos fiarnos 
de ella, ya que nuestra racionalidad no puede fundamentar nada con 
seguridad. Si a Pascal le gustó esta respuesta, más allá de a quién fue- 
ra dirigida, es porque consideró que Montaigne lograba mostrar en 
sus Ensayos que el hombre es incapaz de alcanzar ninguna verdad a 
través de su razón, es decir por sí mismo. De este modo, dirá Pascal, 
ha sabido hacernos ver que sin Dios como criterio, sin su revelación, 
estamos completamente perdidos. El tercer ataque de Montaigne 
se dirige contra las ciencias, a las que señala que se fundamentan y 
articulan en nociones de las que ellas mismas son incapaces de dar 
cuenta, nociones como pueden ser la extensión, el movimiento, la 
materia, etc. Las críticas a la razón y a las ciencias contenidas en los 
Ensayos influirán decisivamente en la filosofía de Pascal. Así descri- 
be Pascal, según recoge el secretario de Saci en las Conversaciones, el 
ejercicio de destrucción de Montaigne: 
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De esta suerte, fustiga con tanto vigor y tan cruelmente a la razón 
privada de fe, que, haciéndola dudar de si es razonable y si los anima- 
les lo son o no, o más, o menos, la hace apearse del supremo grado 
de superioridad que se ha atribuido y la pone buenamente al nivel de 
los animales sin permitirle salir de este orden hasta ser instruida por 
su mismo Creador de su rango, que ella ignora, amenazándola, si se 
queja, con ponerla por debajo de todo, cosa que es tan fácil como lo 
contrario; y al mismo tiempo, sin darle poder de obrar más que para 
darse cuenta de su debilidad por una humildad sincera, en vez de 
encumbrarse por una estúpida insolencia? 


El «¿qué sé?» de Montaigne resultó ser una auténtica máquina de 
triturar certezas, y esto a Pascal le gustó, porque muestra, precisa- 
mente, aquello que Epicteto había confundido: nuestra incapacidad 
para conocer el bien y la verdad. Montaigne ejerció una burla afilada, 
y con ella puso en quiebra la confianza de los hombres en su razón, 
dejándolos así en la más pura incertidumbre, en la oscuridad de una 
duda que solo se ilumina a sí misma. 


Montaigne, en su ejercicio radical de la duda, había dejado al hom- 
bre rebajado al nivel de los animales, y de este modo le había revelado 
cuál era su miseria sin la presencia de Dios; esto es algo que Pascal 
apreció. Ahora bien, también consideró que la segunda parte de la fi- 
losofía del escéptico caía en el error. Después de derribar toda certeza, 
de mostrar la incapacidad de nuestra razón para conocer la verdad y 
el bien, Montaigne opta, ya que no hay una regla firme, por dejarse lle- 
var por lo aceptado comúnmente, por la sabiduría del «donde fueres, 
haz lo que vieres». Así, el filósofo escéptico toma la norma del lugar 
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como medida, y se abandona a una comodidad intelectual que Pascal 
despreció. A esto debemos sumarle el indudable posicionamiento de 
Montaigne en las filas hedonistas, es decir, junto a aquellos que creen 
que el hombre debe buscar su felicidad en el placer. Refiriéndose a 
estas ideas, Pascal lo describe así: 


Sigue, pues, las costumbres de su país porque la costumbre le empuja: 
monta a caballo, como si no fuese filósofo, porque el caballo lo tolera, 
pero sin creer que este sea su derecho, al no saber si el animal tiene, 
por el contrario, el de utilizarle a él. Se impone algunos sacrificios 
para evitar ciertos daños; e incluso guarda fidelidad en el matrimo- 
nio, a causa del dolor que le originan las disputas, pero si el dolor que 
él sufriese sobrepasase el que evita, permanecería inactivo, ya que la 
regla de su comportamiento es siempre la comodidad y la tranquili- 
dad. Rechaza, pues, totalmente esa virtud estoica que se representa 
con un ademán severo, una mirada huraña, el cabello erizado, la fren- 
te fruncida y sudorosa, en actitud apesadumbrada y tensa, alejada 
de los hombres, en un silencio sombrío, solitaria en lo alto de una 
roca: fantasma, según dice, capaz de asustar a los niños y que no hace 
allí más que, en un continuo trabajo, buscar el reposo, lo que nunca 
consigue. La suya es natural, familiar, placentera, alegre, y, por así de- 
cirlo, retozona; va tras lo que le encanta y se ríe negligentemente de 
los sucesos buenos o malos, recostada blandamente en el seno de la 
ociosidad tranquila, desde donde muestra a los hombres, que buscan 
la felicidad con tanto esfuerzo, que allí es únicamente donde reposa y 
que la ignorancia y la falta de curiosidad son dos blandas almohadas 
para una cabeza bien hecha, como él mismo dice.!* 


AO 
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Este pasaje es una fantástica exposición del arte de vivir que nos 
proponen los Ensayos. Y es que Montaigne, después de defender que la 
verdad de carácter teórico es imposible, deja de lado su fórmula maes- 
tra -«¿qué sé?»—, y opta por una salida de carácter práctico que Pascal 
resume de manera impecable. Será este giro lo que nuestro filósofo en- 
cuentre criticable, y solo se queda con la parte de los Ensayos que se 
ocupa de destruir certezas, de mostrar, como hemos señalado, la mise- 
ria del hombre sin Dios: «[Montaigne] es incomparable para confundir 
el orgullo de los que, fuera de la fe, presuponen de una verdadera justicia; 
para desengañar a aquellos que se aferran a verdades inquebrantables; 
y para convencer también a la razón de su falta de luces y extravios».!! 


Para Pascal, Epicteto nos mostró nuestra luz y Montaigne, en la 
parte destructiva de sus Ensayos, nuestra sombra. El primero nos en- 
señó que solo Dios ha de ser nuestro deber, y el segundo, la incapa- 
cidad de conocer con certeza mediante nuestra razón. Pero el hom- 
bre, dirá Pascal, no es ni su luz ni su sombra, sino ambas entretejidas. 
Nuestro filósofo consideró que eran filosofías parciales, y a la vez afir- 
mó que una no se podía complementar con la otra porque, a causa de 
sus carencias, se aniquilan mutuamente. Para Pascal, esta no es una 
mala noticia, sino todo lo contario, ya que esa aniquilación mutua 
deja sitio a la única sabiduría que, según él, es capaz de dar cuenta de 
la condición doble del hombre: luz y sombra, grandeza y miseria, al 
mismo tiempo. Esa sabiduría era el cristianismo. Demostrarlo será el 
principal sentido de sus Pensamientos, la obra que expresa su filosofía. 
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Cuando en 1662, tras la muerte de Pascal, se encontraron los manus- 
critos que forman los Pensamientos, lo único que se sabía de ellos era 
que se trataba de unas notas que el filósofo estaba reuniendo para 
componer una Apología del cristianismo, tal y como el propio Pascal 
había anunciado en 1658 durante una conferencia en Port-Royal. Sin 
embargo lo que manifestó aquel día en la abadía de sus amigos janse- 
nistas era solo lo más visible de sus manuscritos, ya que los apuntes se 
habían multiplicado desde entonces y en ellos aparecían entretejidos 
varios temas no previstos.'? Al aparecer aquellos papeles, familiares, 
amigos y colaboradores estuvieron de acuerdo en que semejante ma- 
terial tenía que ver la luz; sin embargo, no coincidían en la manera de 
ordenarlos. Su familia pensó que lo mejor sería publicarlos según el 
orden establecido por Pascal, que había dejado los papeles cosidos en 
distintos legajos. Por su parte, su amigo el duque Roannez creía que 
lo mejor sería utilizar los manuscritos para reconstruir el proyecto de 
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la Apología del cristianismo, y eliminar así todo lo que en apariencia 
tuviera poco o nada que ver con lo que Pascal había expuesto en la 
conferencia que anticipó la obra. Y por último, la gente de Port-Royal 
consideraba que la mejor manera de sacar a la luz los pensamientos 
de Pascal era dejando únicamente aquellos que fueran más claros y 
eliminando todos aquellos que ofrecieran cualquier dificultad. Fue 
este tercer criterio el que finalmente se impuso, y ocho años después, 
en 1670, se publicó la edición preparada por la congregación jansenis- 
ta. El resultado fue una obra en la que la intención pascaliana quedaba 
desfigurada por completo, pues la tensión y la fuerza de su búsqueda 
desaparecían, borradas por una falsa claridad. A golpe de tijera, su 
pensamiento quedó domesticado, y la intensidad de la reflexión origi- 
nal se perdió por completo. 


Al cabo de casi dos siglos, en 1842, el filósofo francés Victor Cousin 
recuperó los manuscritos originales y propuso que se publicaran de 
forma íntegra, tal y como habían sido redactados por su autor. Pero 
esta propuesta de nuevo desató la polémica, con diversos editores 
y estudiosos que propugnaban diferentes ordenaciones. A partir de 
1935 se empezaron a dar los pasos decisivos para lograr la edición 
definitiva y, después de mucho trabajo, el especialista Louis Lafuma 
logró recuperar el orden original de los Pensamientos según los ha- 
bía clasificado su autor. En cualquier caso, debemos tener en cuenta 
que el orden que les había dado el filósofo estaba destinado al trabajo 
privado y no a la publicación, y que él mismo resume de una manera 
muy sintética en una de sus notas: «1.* parte: Miseria del hombre sin 
Dios. 2.* parte: Felicidad del hombre con Dios».'* Así pues, quien se 
acerque a los Pensamientos deberá tener en cuenta que se trata de 
una obra inconclusa, un texto que por necesidad permanecerá abierto 
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para siempre. A pesar de que se aprecie una unidad de sentido gene- 
ral, ya que todos los apuntes que la forman se combinan hacia un fin 
común, jamás podremos determinar cómo su autor habría llegado a 
sistematizar todo ese material de trabajo. Mucho se ha dicho y escrito 
sobre este tema, pero todo son fabulaciones. Lo mejor es adentrarse 
en la obra y recorrerla sin prisa. Antes, sin embargo, repasaremos lo 
que sabemos de cómo se escribieron los Pensamientos y a quién iban 
dirigidos. 

Pascal trabajó en esta obra en la recta final de su vida. Fueron unos 
años marcados por el empeoramiento de su mala salud: los dolores 
se intensificaron y aumentaron los días en los que se veía obligado a 
guardar cama. A pesar de ello, no abandonaba su trabajo y cada día 
trataba de avanzar. Para facilitarse la tarea, evitaba pasar largas horas 
sentado ante el escritorio, y prefería esperar a que la lucidez lo visi- 
tara. Al estudiar los manuscritos originales, el lector encuentra hilos 
de tinta trazados con rapidez bajo la urgencia de atrapar las ideas en 
el momento en que llegaban. Este método de trabajo define el estilo 
general de los Pensamientos: un texto fibroso, directo, a menudo bre- 
ve, sintetizando al máximo posible la reflexión. Pero hay que destacar 
algo más: el propósito de la obra era persuadir al lector y, para conse- 
guirlo, Pascal trata de sacudir todas sus creencias y asunciones hasta 
obligarlo a enfrentarse a la pregunta por Dios. Su estilo es apasionado, 
a veces febril. Los Pensamientos nos golpean y, al hacerlo, nos con- 
mueven. Pascal recupera así su experiencia con las Provinciales: evita 
cualquier terminología o conceptualización innecesaria, habla claro y 
sin rodeos, con la intención de que cualquiera pueda entenderle. Cada 
página nos recuerda la finalidad y el carácter apologético de la obra. 


En uno de los pensamientos, Pascal escribe: 
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No hay más que tres tipos de personas: unas, que sirven a Dios ha- 
biéndole hallado; otras, que se empeñan en buscarlo sin haberlo ha- 
llado; otras, que viven sin buscarle y sin haberle hallado. Las primeras 
son razonables y felices, las últimas son locas y desdichadas. Las que 
se hallan en el punto intermedio son desdichadas y razonables.'* 


Los Pensamientos se dirigen sobre todo al tercer tipo de personas, 
aquellas que viven embriagadas por las cosas del mundo y olvidan 
preguntarse por Dios. Pascal critica duramente su indiferencia y se 
propone despertarlas. A tal efecto, sus Pensamientos están colmados 
de espejos que pretenden mostrarles su locura y su desdicha, dos he- 
ridas que solo son capaces de ver cuando se quedan a solas consigo 
mismas y pueden sentir el vacío de su existencia. Igual que la pascali- 
na proporcionaba a su usuario el resultado correcto de una operación 
de cálculo, los engranajes que los Pensamientos activan en la mente 
del lector deben conducirle ante la pregunta por Dios. En definitiva, 
lo que perseguía Pascal era convertir a los hombres en buscadores de 
Dios, para a continuación mostrarles el camino que deben seguir para 
ser encontrados por Dios, es decir, iluminados por el don de la fe. 


Pero ¿no falta en la lista de Pascal un cuarto tipo de personas? 
Tenemos a las que han encontrado a Dios, a las que lo buscan infruc- 
tuosamente y a las que viven de espaldas a él, pero no menciona a 
aquellas que niegan a Dios, a los ateos. Pascal no se olvida de estos, 
sino que los mantiene ocultos hasta que encuentre la ocasión adecua- 
da para sacarlos a escena. Así pues, reservaremos la definición y las 
consideraciones de Pascal sobre los ateos para el momento que marca 
el propio autor en sus apuntes. 
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La pregunta por el destino del hombre 


Pascal dejó escrito que en la primera parte de su obra se ocuparía de 
mostrar la miseria del hombre sin Dios. Y así lo hizo. Colocó su artillería 
en distintos frentes y abrió fuego contra todo aquel que se adentrara en 
sus Pensamientos. Si Aristóteles cifró el origen de la filosofía en el asom- 
bro del hombre ante las cosas del mundo, Pascal, en cambio, sustituyó 
la formulación del Estagirita por el vértigo, y eso es lo que encuentra el 
lector cuando recorre la primera parte de los Pensamientos. Para con- 
seguir provocar ese vértigo, en primer lugar destruye todo aquello que 
los hombres creen más sólido: revela que la ciencia es algo inútil, que lo 
que llamamos justicia no es tal cosa, que la razón es incapaz de abarcar 
la complejidad de lo real y que la felicidad es una quimera. En segundo 
lugar, y después de ese ejercicio de destrucción, nos recuerda que esta- 
mos cercados por la angustia, y que la única certeza indudable es la de 
la llegada ineluctable de la muerte, nuestra muerte, que terminará por 
sellarlo todo. Apelar al vértigo significa recurrir a una cierta forma de 
violencia, ya que las reflexiones que Pascal plantea nos obligan a mirar 
hacia donde él quiere, hacia aquellas cuestiones con las que todo hom- 
bre se enfrenta a lo largo de su vida, pero de las que a su vez huye porque 
no resulta fácil dar con la respuesta, o porque muchas veces el hombre 
no quiere reconocerla. Esta obra tiene como telón de fondo algo que 
Pascal aprendió con la muerte de su madre, algo que su enfermedad 
tampoco dejó de recordarle, especialmente durante los años en los que 
trabaja en los Pensamientos: la conciencia de que la muerte puede lle- 
gar en cualquier momento; desde esta perspectiva solo hay una pregun- 
ta que importa, y es la pregunta por la existencia de Dios o, lo que es lo 
mismo, la pregunta por el destino del hombre. 


Ahora es el momento de adentrarnos en el bosque oscuro que re- 
presenta Pascal, en la obra que le valió la acusación de ser un enemigo 
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del género humano. Pero si bien nuestro filósofo traza un bosque os- 
curo, no se olvida de abrir un claro en él, un lugar por donde entra la 
luz para recordarle al hombre que hay una salida. Posiblemente, toda 
la obra no sea otra cosa que una trampa para dejarnos arrinconados 
en ese claro, para mostrarnos que solo allí hay esperanza. El oscuro 
bosque es el mundo y aquello que el hombre es, y el claro no podía ser 
otra cosa que Dios, o más bien, como hemos señalado, su búsqueda. 


Contra la vanidad de las ciencias 


Los siglos xv1 y xvi estuvieron marcados por un desarrollo de la cien- 
cia sin precedentes en la historia,'* y los hombres de ese tiempo, atraí- 
dos por su fuerza y potencial, la habían encumbrado hasta convertirla 
en la nueva reina del conocimiento. De este modo, Pascal vive en un 
momento que se define por el optimismo científico, un período his- 
tórico en el que los hombres están seguros de haber logrado por fin el 
camino seguro a la verdad. Y no solo a la verdad, ya que la ciencia, al 
desvelar los misterios de la naturaleza, ofrecía al mismo tiempo algo 
que nuestra especie siempre había anhelado: su dominio. 


Pero ¿es cierto que la ciencia puede desvelar los misterios de la 
naturaleza? Pascal no solo pone en duda esta afirmación, sino que la 
niega rotundamente, porque cree que entre el hombre y la naturaleza 
hay una desproporción insalvable. Así lo describe en una de sus re- 
flexiones más famosas de los Pensamientos: 


15 Debemos recordar, que el Xvi y el xvil son los siglos en los que se da la revolución 
científica, en los que surgen nuevas ideas que rompen con la cosmovisión del mundo 
medieval y se sientan las bases de la ciencia moderna. 
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Que el hombre contemple, pues, la naturaleza entera en su alta y ple- 
na majestad; que aparte su vista de los objetos bajos que lo rodean. 
Que mire esa luz resplandeciente puesta como una lámpara eterna 
para iluminar el universo, que la Tierra le parezca un punto principal 
en el inmenso recorrido que este astro describe, y que se asombre de 
que este gran recorrido no es más que un punto muy frágil al lado 
del que comprenden esos astros que giran en el firmamento. Pero si 
nuestra vista se detiene allí, que la imaginación pase adelante; antes 
se cansará ella de concebir que la naturaleza de proveer. Todo el mun- 
do visible no es más que un trazo imperceptible en el amplio seno de 
la naturaleza. Ninguna idea se le aproxima. Podemos expandir nues- 
tras concepciones hasta más allá de los espacios imaginables, pero 
no concebiremos más que átomos en comparación con la realidad 
de las cosas. Es una esfera infinita cuyo centro está en todas partes, 
la circunferencia en ninguna. [...] ¿Qué es el hombre en el infinito?** 


La dimensión de la Naturaleza reduce al hombre a cero, lo aniqui- 
la, ya que lo finito se anula en presencia de lo infinito y pasa a ser pura 
nada.” De este modo, el anhelo de la ciencia por desvelar los secretos 
del universo está condenado al fracaso desde el principio, puesto que 
lo infinito, por definición, es inabarcable. 


Después de que Copérnico y Galileo defendieran y divulgaran el 
sistema heliocéntrico, el universo medieval se había roto en pedazos, 
y lo que antes era un cosmos finito cuyo centro estaba ocupado por la 
Tierra, que permanecía inmóvil, ahora se convertía en un universo de 
dimensiones incalculables en el que nuestro planeta orbitaba como 
uno más. El espacio se había multiplicado hasta llegar al infinito, y 
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en él, la Tierra quedaba reducida a un punto insignificante en com- 
paración con la inmensidad que la albergaba. Así, lo que antes se ha- 
bía considerado un hogar, había pasado a ser algo tan extraño como 
incomprensible. Nuestro planeta había perdido su lugar privilegiado, 
y con él, de forma inevitable, también el hombre. Este cambio de cos- 
movisión, es decir, de la manera de entender al hombre y su lugar 
en el universo, causó un verdadero impacto en la historia del pensa- 
miento. Hay que ponerse en el lugar de alguien de aquella época para 
hacerse una idea, siquiera aproximada, de lo que semejante cambio 
debió de suponer en la mentalidad de la época. Afirmar que la Tierra 
era un planeta más, arrancarla de su centro, hacernos girar alrededor 
del Sol a gran velocidad, fue una de las mayores heridas que la ciencia 
infligió al ego de la humanidad. Como señaló Nietzsche, entre otros, 
después de este acontecimiento el hombre ni fue el mismo ni aún se 
ha recuperado. 


El heliocentrismo, al desplazar a la Tierra del centro del universo, 
ponía también en cuestión la posición del hombre como figura cen- 
tral de la Creación divina, tal y como sostenía la Iglesia. No en vano 
se atacó a Galileo y se lo condenó, ya que en su sistema cosmológico 
el hombre había sido relegado al margen y, desde ese margen, al mirar 
hacia el universo, solo podían verse espacios infinitos. Pascal confiesa 
el vértigo que él mismo sintió y que pretende transmitirnos con esta 
obra: «abismado en la infinita inmensidad de los espacios que ignoro 
y que me ignoran, me espanto y me asombro»'* y más adelante «Me 
aterra el silencio de los espacios infinitos».'* De forma en apariencia 
paradójica, Pascal utiliza las aportaciones y descubrimientos de la 
propia ciencia para atacarla. Así, obliga al hombre a que mire fijamen- 
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te al precipicio que se ha abierto ante él, ese terrible infinito frente al 
que queda anulado, y lo hace con el fin de que reconozca su incapaci- 
dad para comprenderlo. 


Así pues, cuando lo infinitamente grande hace su aparición, Pascal 
lo convierte en abismo. Pero no se detiene ahí, porque si al alzar los 
ojos y mirar al cosmos el hombre se pierde en lo infinitamente grande, 
al dirigir su mirada hacia las cosas que lo rodean, y cuyas dimensiones 
le resultan familiares y manejables en relación a su medida, se abre un 
nuevo abismo. En este caso, el de lo infinitamente pequeño. Pascal lo 
describe de esta forma: 


Pero para presentarle otro prodigio también sorprendente, que bus- 
que dentro de lo que él conoce, las cosas más delicadas. Que una 
cresa le ofrezca en la pequeñez de su cuerpo partes incomparable- 
mente más pequeñas, patas con coyunturas, venas en esas patas, 
sangre en esas venas, humores en esa sangre, gotas en esos humores, 
vapores en esas gotas; que dividiendo todavía estas últimas cosas, 
agote sus fuerzas en estas concepciones, y que el último objeto adon- 
de pueda llegar sea ahora el de nuestro discurso. Él pensará, tal vez, 
que esta es la extrema pequeñez de la naturaleza. Quiero hacerle ver 
ahí un nuevo abismo. Quiero describirle no solo el universo visible, 
sino la inmensidad que en el recinto de la abreviatura del átomo pue- 
de concebirse de la naturaleza. Que vea una infinitud de universos, 
de los que cada uno tiene su firmamento, sus planetas, su Tierra, en 
la misma proporción que el mundo visible; en esta Tierra, animales 
y. en fin, cresas, en las que volverá a encontrar lo que los primeros le 
ofrecieron.2 
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La cresa era considerada en la época de Pascal la criatura más pe- 
queña observable a la vista. Pues bien, nuestro filósofo nos pide que nos 
fijemos en este insecto. Si lo hacemos tomando nuestra propia medida 
como referencia, sentimos que estamos ante un organismo diminuto, 
y que si comenzamos a descomponerlo en partes, llegaremos hasta lo 
que se consideraba el elemento más pequeño que el hombre había con- 
cebido, el átomo. Pascal había conocido el atomismo griego de Demó- 
crito y Leucipo a través del padre Mersenne. El atomismo postula que 
toda la realidad está compuesta de pequeñísimas partículas materiales 
e indivisibles cuyas distintas agrupaciones forman todo lo que hay en 
el universo. Y si nos asomamos al átomo, al fragmento de realidad más 
diminuto, encontraremos un infinito habitado por innumerables uni- 
versos. Como escribió el poeta e ilustrador William Blake: «el mundo 
en un grano de arena,/ y el Cielo en una flor silvestre». Curiosamente, 
Pascal se apoya de nuevo en la ciencia para atacarla, puesto que la com- 
prensión de que cualquier extensión, por mínima que sea, es divisible 
hasta el infinito, la obtiene de sus trabajos con las matemáticas. 


Ya estamos donde Pascal quería, entre dos infinitos, y dada nues- 
tra situación, nos invita a recalcular nuestras fuerzas: «nuestra inte- 
ligencia tiene en el orden de las cosas inteligibles el mismo rango que 
nuestro cuerpo en la extensión de la naturaleza».” A partir de este 
punto, cualquier intento por descifrar la naturaleza, ese doble abis- 
mo, pondrá de manifiesto una ambición desmedida y la ignorancia de 
nuestra desproporción en relación a ella: 


Incapaces de contemplar estos infinitos, los hombres se han arrojado 
temerariamente a la búsqueda de la naturaleza como si hubiera algu- 
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na proporción entre ellos y ella. Es extraño que hayan querido com- 
prender los principios de las cosas y, partiendo de este punto, llegar 
a conocer el todo, con una presunción tan infinita como su objeto. 
Pues no hay duda de que no es posible lograr este propósito sin una 
presunción o sin una capacidad infinita, como la naturaleza.? 


Contra la doble hélice de los infinitos, el hombre choca y se hace 
pedazos. Aspira a descifrar la naturaleza, pero este deseo nunca se 
verá satisfecho, ya que la naturaleza le desborda, le supera; la despro- 
porción que hay entre ella y el hombre es infinita, y esa distancia es 
insalvable. Podemos persistir en nuestro empeño, pero solo para con- 
vertirnos en locos que no pueden reconocer su propia incapacidad. 
Frente a esa locura, lo único que queda es rendirse, suspender la bús- 
queda, cambiar presunción por humildad, detener la investigación y 
habitar una admiración silenciosa. Porque en el fondo, esa «esfera in- 
finita cuyo centro está en todas partes, la circunferencia en ninguna», 
no es otra cosa que «el mayor atributo de la omnipotencia de Dios».? 
Nuestro afán por desentrañar el secreto de la naturaleza ha sido dina- 
mitado: 


Navegamos en un vasto medio, siempre inciertos y flotantes, empuja- 
dos de uno a otro extremo; cualquier término donde pensáramos su- 
jetarnos y afirmarnos se bambolea y nos abandona, y, si le seguimos, 
huye de nuestra captura, se nos despliega, y escapa en una fuga eter- 
na; nada se detiene para nosotros. [...] Ardemos en deseos de hallar 
un asiento firme y una última base constante sobre la cual edificar 
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una torre que se alce al infinito, pero todo nuestro fundamento se 
desmorona y la tierra se abre hasta los abismos. [...] Nada puede fijar 
lo finito; entre los dos infinitos que lo contienen y le huyen.? 


Pero ¿no es esta una postura extrema? ¿No exagera Pascal nues- 


tras limitaciones? Aun asumiendo que no esté a nuestro alcance el 
conocer la realidad en su conjunto, ¿por qué no vamos a poder com- 
prender partes de ella a través de la ciencia? A esta objeción, Pascal 
responde: 


Si el hombre se estudiase a sí mismo comprendería lo incapaz que 
es de avanzar. ¿Cómo sería posible que una parte conociera el todo? 
Pero aspirará, al menos, a conocer las partes con las que guarda pro- 
porción. Pero las partes del mundo tienen todas tal relación y tal 
encadenamiento unas con otras, que considero imposible conocer a 
una sin la otra y sin el todo. El hombre está relacionado, por ejemplo, 
con todo lo que conoce. Necesita un lugar para contenerlo, tiempo 
para durar, movimiento para vivir, elementos para componerlo, ca- 
lor y alimentos para nutrirlo, aire para respirar. Ve la luz, siente los 
cuerpos; en fin, todo queda dentro de su alianza. Es necesario, pues, 
para conocer al hombre, saber de dónde proviene el hecho de que ne- 
cesite aire para subsistir; y para conocer el aire, saber por qué guarda 
relación con la vida del hombre, etc. La llama no subsiste sin el aire; 
así, pues, para conocer al uno es preciso conocer al otro. Por lo tanto, 
siendo todas las cosas causadas y causantes, ayudadas y ayudantes, 
mediatas e inmediatas, y sosteniéndose todas por un lazo natural e 
insensible que enlace las más alejadas y las más diferentes, yo tengo 
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por imposible conocer las partes sin conocer el todo, así como cono- 
cer el todo sin conocer las partes particularmente.” 


La naturaleza es un todo orgánico, en esa doble infinitud que la 
conforma todo está interrelacionado, y es imposible conocer un ele- 
mento aislándolo de la cadena en la que está integrado. Dividir para 
conocer, como propuso su contemporáneo Descartes, en realidad es 
mentirnos, porque al dividir estamos desconectando los elementos, 
y al desconectarlos trabajamos con algo que, aislado de su conjunto, 
pierde su sentido. Siguiendo este método, solo nos queda un cons- 
tructo, un artificio que ya poco o nada nos puede decir, porque al que- 
dar desvinculado de la totalidad lo privamos de su significado, y se 
convierte en una sombra de lo que realmente es. Coger a un pájaro, 
analizarlo, fragmentarlo, no es comprender lo que es el pájaro, porque 
este animal, al igual que el resto de seres, es más que la suma de sus 
partes. Conocer los elementos que lo configuran, que a su vez están 
compuestos de esos átomos —que son infinitos, no lo olvidemos-, no 
nos permite aclarar qué es. El pájaro es también sus movimientos, su 
canto, lo que come, su relación con otros seres, el árbol en el que se 
posa, el bosque en el que ese árbol se integra. Así, como ya hemos 
visto, llegamos de nuevo al infinito; en este caso, a lo infinitamente 
grande. La parte no es ajena al todo en el que se integra, pero nues- 
tra razón busca comprender analizando, fragmentando, por lo que, 
lejos de darnos la explicación que buscamos, nos sitúa ante una serie 
de elementos aislados que ya no dicen nada de aquello sobre lo que 
reflexionábamos. Con todo lo anterior, Pascal nos muestra, como el 
viejo cuento del emperador, que la ciencia está desnuda. Promete la 
verdad, pero no puede lograrla, y lo único que ofrece son anécdotas 
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Descartes versus Pascal 


A 


Pascal 


DESCARTES 


Considera que el método cien- 
tífico puede llevar al hombre a 
la verdad, hasta tal punto que 
decide aplicarlo a la filosofía, 


Gracias a su filosofía demues- 
tra de una forma racional la 
existencia de Dios, cuya figura 
aparece como el garante de la 
verdad y del conocimiento hu- 
mano. Sin embargo, tras esa 
demostración, Dios desapare- 
ce por completo de su sistema 
filosófico. El Dios de Descar- 
tes es lo que Pascal describe 
como «el Dios de los filósofos». 


PASCAL 


Niega que la ciencia sea el ca- 
mino para conocer el mundo y 
la tilda de irrelevante, ya que 
considera que el pensamiento 
científico no nos ayuda a resol- 
ver la pregunta del sentido de 
nuestra existencia, que es lo 
que verdaderamente importa. 


Pascal ataca al Dios de los ti- 
lósofos, y defiende el de la re- 
ligión. Dios no es algo que se 
pueda demostrar de forma ra- 
cional, es algo que se encuen- 
tra con el corazón, algo que se 
siente. Y si Dios interesa a los 
hombres no es porque a través 
de su figura se pueda describir 
o percibir la realidad, sino por- 
que Él nos revela su sentido. 
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DESCARTES 


El hombre se define por su 
pensamiento, y ese pensa- 
miento se identifica con la ra- 
zón, de ahí que haya pasado 
a la historia como el padre del 
racionalismo. A través de la ra- 
zón, y siguiendo un método, se 
puede conocer el mundo, 


PASCAL 


Define al hombre por su pen- 
samiento, pero no lo identifica 
con la razón. Para Pascal, la 
actividad de pensar pone en 
juego toda la esencia del hom- 
bre. Así, frente a los racionalis- 
tas, postula un pensamiento de 
corte existencial, 

Niega que la razón sirva para 
conocer el mundo, y defiende 
la necesidad de ponerle límites. 
Para Pascal la realidad es de- 
masiado rica para que la razón, 
algo finito y limitado, pueda 
abarcarla. En este sentido, afir- 
ma que el hombre posee otro 
modo de acceder al conoci- 
miento, aparte de la razón: su 
corazón. El corazón en Pascal 
se identifica con la intuición, de 
modo que somos capaces de 
conocer algo, de ver su verdad, 
de sentirla, sin necesidad de 
demostrarla, 
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acerca de los fenómenos físicos. Anécdotas, además, que no nos sir- 
ven de nada a la hora de resolver las preguntas que más deberían im- 
portarnos, aquellas que tienen que ver con el sentido de nuestra vida. 


Pero Pascal no cierra la cuestión aquí. Si por un lado ha defendido 
que no podemos conocer la naturaleza porque es doblemente infinita, 
por otro, hay una razón adicional que nos impide conocer el mundo: 
lo que nosotros somos. El hombre está compuesto de razón y de cuer- 
po, es decir, de espíritu y de materia, y estas realidades no habitan 
en nosotros de manera pacífica, sino que viven en contradicción y se 
obstaculizan mutuamente. Así, las cosas materiales, por muy simples 
que sean, las vemos contaminadas por nuestro propio espíritu, y las 
cosas espirituales, contaminadas por nuestra propia materialidad. 
Habitamos una condición doble y paradójica que nos impide acceder 
al conocimiento. Y esta condición es precisamente el primer enigma 
que deberíamos resolver en lugar de lanzarnos a la imposible tarea de 
descifrar la naturaleza, ya que, por mucho que se ha intentado, nadie 
ha conseguido dar respuesta a una pregunta que es prioritaria: ¿cómo 
puede un cuerpo estar unido a un espíritu? La pregunta representa un 
reproche nada velado a la filosofía de Descartes, tan en boga en su mo- 
mento, cuyo dualismo ontológico establecía una distancia insalvable 
entre el pensamiento (la res cogitans) y la materia (res extensa) para 
la que no parecía haber mediación. Si cuerpo y mente eran esencial- 
mente diversos, inconmensurables, ¿cómo podía uno afectar a la otra, 
o esta gobernar al primero? En un intento por salvar a la doctrina de 
las consecuencias contraintuitivas que de ella se derivaban, Descartes 
ubicó en la glándula pineal el punto de unión entre una y otra dimen- 
sión del ser, pero él mismo se vio obligado a confesar, en una de sus 
cartas, que semejante recurso era del todo insuficiente. 


Por todo lo dicho hasta el momento, Pascal determina que nuestra 
incapacidad para conocer el universo es doble. Por un lado, la exten- 
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sión ilimitada de la naturaleza, que la hace inabarcable para el hom- 
bre, y, por otro, nuestra doble naturaleza, el conflicto entre nuestra 
parte espiritual, la razón, y nuestra parte material, el cuerpo. 


La imaginación: maestra del error 


Hemos visto que, según Pascal, el cuerpo es un lastre para la razón a 
la hora de acceder a la verdad, pero no es el único. Hay más, y tal vez 
el peor de todos no sea otro que la imaginación. 


[La imaginación] es esta parte dominante en el hombre, esta maestra 
del error y la falsedad, y tanto más pérfida en cuanto que no lo es en 
todo momento, pues sería regla infalible de verdad, si no fuera de 
mentira. (...] Pero siendo a menudo la más falsa, no da señal alguna 
de su cualidad, señalando con el mismo carácter lo verdadero y lo 
falso. [...] La imaginación tiene el gran derecho de persuadir a los 
hombres. [...] Hace creer, dudar, negar a la razón. Ella suspende los 
sentidos, los hace sentir. [...] Jamás la razón sobrepasa totalmente a 
la imaginación, pero lo contrario es frecuente. 


Nuestra imaginación nos somete, nos persuade y embriaga, y ante 
ella, lo que la razón pueda aportar o lo que pueda decir queda anulado. 
El hombre vive dentro de su imaginación, alimentado por ella, y a tra- 
vés de la misma ve el mundo y lo juzga. Si ya de por sí, los hombres no 
tienen por costumbre razonar, cuando lo hacen, los resultados se ven 
viciados por la acción de la imaginación. Así, no es la razón la que sue- 
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le determinar qué es lo que tenemos ante nosotros, sino la costumbre 
impuesta por la imaginación. ¿Cómo embriaga a la razón? Pascal nos 
ofrece el siguiente ejemplo: «El mayor filósofo del mundo (colocado) 
sobre un tablón más ancho de lo necesario, si tiene debajo de él un 
precipicio, aunque su razón le convenza de su seguridad, su imagina- 
ción lo dominará. Algunos no podrían soportar la idea [de estar sobre 
esa tabla cruzando un precipicio] sin palidecer ni sudar».? 


El ejemplo de la tabla y el precipicio muestra cómo la imaginación 
es capaz de apoderarse de nuestra razón, de rebasarla. Pero esto solo 
ha sido un primer bocado, porque lo grave de la imaginación es que 
ella es la responsable de configurar el mundo: «¿Quién dispensa la re- 
putación, quién otorga el respeto y la veneración a las personas, a las 
obras, a las leyes, a los grandes, sino esa facultad imaginativa? Todas 
las riquezas de la Tierra son insuficientes sin su consentimiento».% De 
este modo, ella es el criterio que nos hace respetar y venerar a ciertas 
personas, y también, la única capaz de convertir un simple metal en 
el objeto más valioso de la Tierra. Algo que para Pascal es peligroso, 
porque es una entidad fácil de seducir, manipulable, y nos sumerge en 
un juego de ficciones en el que irremediablemente nos perdemos. De 
todo ello no duda en aprovecharse el poder, encarnado en la figura del 
rey, que explota en su beneficio nuestra propensión a dejarnos con- 
fundir por la imaginación. 


La costumbre de ver a los reyes acompañados de guardias, de tam- 
bores, de oficiales y de todas las cosas que someten a la máquina [la 
razón] hacia el respeto y el terror, porque en el pensamiento no se se- 
paran las personas de sus séquitos, que se ven ordinariamente juntos. 
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Y el mundo, que desconoce que este efecto proviene de este hábito, 
cree que proviene de una fuerza natural. Y de allí surgen estas pala- 
bras: el carácter de la divinidad está impreso en su semblante, etc.” 


Y no es solo el poder quien usa a su favor nuestra imaginación 
para llenarnos de respeto y terror; también lo hacen aquellos que se 
autodenominan sabios: 


Nuestros magistrados son buenos conocedores de este misterio. Sus 
togas rojas, los armiños en los que se envuelven ladinamente, los pa- 
lacios donde juzgan, las flores de lis, todo ese aparato augusto era 
muy necesario, y si los médicos no tuvieran sotanas y mulas, y los 
doctores de universidad no usaran bonetes cuadrados y togas dema- 
siado amplias, de cuatro partes, jamás habrían engañado al mundo, 
que no puede resistir esta ostentación auténtica. Si tuvieran la ver- 
dadera justicia, y si tuvieran el verdadero arte de curar, no tendrían 
que usar bonetes cuadrados. La majestad de esas ciencias sería por sí 
misma lo suficientemente venerable, pero, al no tener más que cien- 
cias imaginarias, necesitan usar vanos instrumentos que impresio- 
nan a la imaginación, con la que están relacionados, y por allí, en 
efecto, atraen el respeto.% 


La imaginación se alimenta de las apariencias, y haciendo un hábil 
uso de las mismas, se la puede manipular, logrando que creamos casi 
cualquier cosa sin poder evitarlo, ya que ella, y esa es precisamente su 
fuerza, se impone sobre lo que dice la razón: el rey es un hombre como 
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cualquier otro; las ropas de ese doctor no lo convierten en alguien más 
sabio; y ese metal que tanto anhelan los hombres, el oro, no es sino uno 
más de los muchos que la Tierra alberga. Pascal perfila un hombre atra- 
pado por su imaginación, sin capacidad para escapar de su influencia. 


Ahora bien, la lista de obstáculos para el buen uso de la razón no 
acaba aquí: también están los engaños que producen nuestros senti- 
dos, los errores que nos han enseñado en la escuela y que nos obsti- 
namos en conservar, la enfermedad, el interés propio, la inconstancia 
y, por último, los sentimientos, sobre los que escribe: «Todo nuestro 
razonamiento se reduce a ceder al sentimiento».? Curiosamente, esta 
afirmación sobre los sentimientos será recogida con gran acierto más 
tarde, en el siglo xvi, por el filósofo escocés David Hume, que senten- 
ció: «La razón es y solo puede ser esclava de las pasiones», subrayando 
así cómo nuestra razón, en última instancia, trabaja en favor de nues- 
tros deseos y no de un limpio anhelo de verdad. 


El hombre es incapaz de encontrar la felicidad 
y la justicia 


Si el hombre está lejos de alcanzar la verdad, no lo está menos de al- 
canzar el bien. Este es el siguiente foco de análisis de Pascal, otro ele- 
mento más para añadir a la galería de nuestra miseria. Más que el 
bien, el hombre busca lograr la felicidad: 


Todos los hombres quieren ser felices. Aquí no hay excepciones, por 
diferentes que sean los medios que se empleen. Todos tienden a esta 
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meta. [...] La voluntad no da jamás el menor paso si no es hacia este 
objetivo. Este es el motivo de todas las acciones de todos los hom- 
bres, incluidos aquellos que van a perderse. 


El hombre busca la felicidad, la ansía, y pone todo su empeño en 
conseguirla; el problema es que nunca encuentra el medio adecua- 
do para acceder a ella. Está perdido, tantea, pero esos tanteos no son 
más que palos de ciego. La infinita variedad y diversidad de respues- 
tas avanzadas por los hombres a lo largo de su historia constituyen, a 
ojos de Pascal, la mayor prueba de la desorientación en la que se halla 
ser humano en su búsqueda de la felicidad. ¿Qué creen la mayoría de 
personas? Piensan que la felicidad se encuentra «en la fortuna y en 
los bienes exteriores, o, al menos, en el divertimiento».* La esfera del 
tener gana la partida, la riqueza aparece como fuente de felicidad, y 
el hombre se pierde en su persecución. La conquista de fortuna, pro- 
piedades u objetos de valor convierte al hombre en un ser que está 
dispuesto a todo por conseguirlos; por tanto, en un ser peligroso. Para 
refutar esta opinión, este situar la felicidad en la esfera del tener, nada 
mejor que mirar los hechos, puesto que hablan por sí solos: la lista de 
hombres que han poseído todo y aun así han sido infelices no tiene 
fin. En paralelo a la orientación hacia los bienes materiales corre la 
categoría del divertimiento, un concepto clave en los Pensamientos, 
del que si bien nos ocuparemos más adelante, es necesario avanzar 
algunos aspectos llegados a este punto. 


El hombre busca divertirse, pero ese divertirse, ese llenar su tiem- 
po de juegos y distracciones, no le proporciona la felicidad, sino que 
tan solo le ofrece una alegría efímera, que desaparece en cuanto el di- 
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vertimiento cesa; y la verdadera felicidad, afirma Pascal, no puede ser 
algo tan volátil, algo tan efímero. De este modo, la diversión no solo no 
nos proporciona la verdadera felicidad, sino que intenta enmascarar, 
ocultarnos, el hecho de que aún no la hemos encontrado. 


Y si la opinión popular se ha perdido en la locura del tener y en 
el vano sucedáneo de la felicidad que supone el divertimiento, los 
hombres que han intentado ir más allá, aquellos llamados filósofos, 
tampoco parecen haber aclarado la cuestión. Han sabido atacar a la 
opinión popular, han negado que la felicidad esté en la fortuna y en los 
bienes exteriores, y la han alejado por completo de la diversión: 


Estamos llenos de cosas que nos lanzan hacia afuera. Nuestro ins- 
tinto nos hace sentir que es necesario buscar la felicidad más allá 
de nosotros mismos. Nuestras pasiones nos empujan hacia afuera, 
aun cuando los mismos objetos no se ofrecieran para excitarlas. Los 
objetos de fuera nos tientan en sí mismos y nos llaman, aun cuando 
no pensemos en ellos. Y así los filósofos afirman: recogeos en voso- 
tros mismos y hallaréis vuestro bien; pero no se les cree, y quienes les 
creen son los más vacíos y los más tontos.* 


Pero no se han puesto de acuerdo en lo relativo a la búsqueda del 
bien, en la delimitación de cuál es el verdadero bien. Caricaturizan- 
do esta situación, Pascal escribe: «Para los filósofos, [hay] doscien- 
tos ochenta soberanos bienes».* Unos han defendido el placer, otros 
la justicia, otros la ataraxia -suspensión del juicio-, otros la virtud y 
otrosque incluso han propugnado el suicidio. A estos últimos, Pascal 
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les dice: «¡Oh! Qué vida tan feliz, de la que se libera uno como de la 
peste».* El resultado es desalentador, la búsqueda del bien soberano, 
de la felicidad, no es otra cosa que la historia de un fracaso. 


Y lo mismo ocurre con la idea de justicia, con aquello que debería 
ordenar nuestra vida en común. Al perseguir esta idea, de nuevo el 
hombre se encuentra lejos de la verdad, perdido en una maraña de 
opiniones. Y si no hay una verdadera idea de la justicia, esta no puede 
ser otra cosa que un mero capricho: «Como a la moda se deben los 
adornos, así se hace justicia».” Y como sucediera con la disparidad de 
opiniones acerca de en qué consiste la virtud, de igual forma ahora la 
diversidad de leyes constituye la mayor prueba de que los hombres no 
han alcanzado la justicia: 


Tres grados de elevación hacia el polo vuelcan toda la jurisprudencia, 
un meridiano decide la verdad. En pocos años de posesión, las leyes 
fundamentales cambian, el derecho tiene sus épocas, la entrada de 
Saturno en Leo nos indica el origen de tal crimen. Divertida justicia 
que un río limita. Verdad a este lado de los Pirineos, error al otro.* 


Cuando en lugar de justicia hay capricho, cuando la ley no se fun- 
damenta en la verdad, solo encuentra un modo de imponerse, dirá 
Pascal, que es apoyarse en la fuerza: «Es por esto que, al no haber 
encontrado lo justo, se ha encontrado lo fuerte».* De ahí que afirme 
de forma rotunda: «Viene el derecho de la espada».* Si esta es la situa- 
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ción, lo único que importa es hacer creer a los hombres que las leyes 
que los rigen son justas, es importante que no duden de la ley, que 
nunca la vean como lo que es en realidad, es decir, un mero capricho. 
Entramos así dentro del juego de las apariencias, de ahí el motivo de 
que los reyes y los que aplican la justicia utilicen todo tipo de artifi- 
cios: es necesario que seduzcan a nuestra imaginación, que nuestra 
razón, así, no pueda entrar en juego. En esta línea, Pascal escribe: 


Es peligroso decir al pueblo que las leyes no son justas, porque él solo 
obedece a la causa que cree justa. Por esto es necesario decir que hay 
que obedecerlas porque son leyes, del mismo modo que es necesario 
obedecer a los superiores, no porque sean justos, sino porque son 
superiores. Así, si se hace entender esto, toda sedición se previene, y 
(es esta) propiamente la definición de justicia.* 


Que el derecho se fundamente en la fuerza y no en la verdad solo 
puede dar lugar a una forma de gobierno tiránica, encarnada en la 
figura del rey (no olvidemos que Pascal vive bajo una monarquía ab- 
solutista). ¿Quién es ese que todos llaman su soberano? Un hombre 
corno cualquier otro, en él no hay nada de divino, gobierna solo por 
suerte y cuna, y eso es una mala noticia para sus súbditos, ya que 
«Para gobernar una nave no se elige al viajero de mejor familia».* Así, 
el hombre vive lejos de la felicidad y lejos también de la justicia, una 
lejanía que le hiere, puesto que ellas representan aquello que más de- 
sea, y esta situación, de nuevo, le muestra su miseria. 
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El tiempo es un abismo que nos devora 


La vida de todo hombre, nos dirá Pascal, se sitúa entre dos eterni- 
dades: el infinito tiempo de lo que fue y el infinito tiempo de lo que 
será, y nos invita a comparar la duración de nuestra existencia en re- 
lación con esas dos eternidades. Al hacerlo, veremos que la duración 
de nuestra vida equivale a cero, que se iguala con la nada. Pascal nos 
arrojó al abismo de los espacios infinitos para mostrarnos nuestra in- 
capacidad para descifrar la naturaleza. Ahora, al lanzarnos al abismo 
del tiempo, lo que pretende es plantearnos una pregunta que, por lo 
que revela, considera crucial: 


Cuando considero la breve duración de mi vida, absorbida en la eter- 
nidad precedente y siguiente [...], el pequeño espacio que lleno y que 
veo, abismado en la infinita inmensidad de los espacios que ignoro 
y que me ignoran, me espanto y me asombro de verme aquí antes 
que allá, pues no hay razón para estar aquí antes que allá, porque 
el presente es antes que el entonces. ¿Quién me ha puesto aquí? 
¿Por orden y mandato de quién este lugar y este tiempo me han sido 
destinados?% 


«¿Qué hago aquí?» Esta pregunta debe ser desarrollada, ya que ella 
es la que nos permite entrever a Dios: 


Siento que podría no haber sido, pues el yo consiste en mi pensa- 
miento; por lo tanto, yo, que pienso, no habría existido si mi madre 
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hubiera muerto antes de haber nacido yo; luego yo no soy un ser ne- 
cesario. No soy tampoco ni eterno ni infinito, pero comprendo bien 
que en la naturaleza hay un ser necesario, eterno e infinito.* 


Cuando el hombre juzga su existencia, la contempla situada en- 
tre dos eternidades, y se sorprende de estar ahí, preguntándose por 
la razón de que así sea. Al interrogarse sobre este asunto, el hombre 
aprende que su vida es contingente, es decir, que podría no haber sido, 
ya que el universo no la necesita para existir. Pero también se da cuen- 
ta de que esa vida es efímera, frágil, ya que en cualquier momento 
puede hundirse en la nada. Y la pregunta, desde esta consciencia de la 
propia contingencia y finitud, no puede ser otra: ¿por qué razón estoy 
viviendo? Lo que Pascal quiere subrayar con este razonamiento es que 
la existencia de todo hombre es algo cuyo origen ni destino dependen 
de él. De este modo, la contingencia y finitud que nos definen nos 
revelan que hay un ser necesario, un ser cuya existencia solo depende 
de sí mismo pero de quien dependentodos los seres contingentes. Ese 
ser, además de necesario, debe estar liberado de la finitud, ya que si 
fuera temporal se hallaría en la misma situación que cualquier hom- 
bre: abismado entre dos eternidades, igualado su tiempo vital a una 
nada. Es decir, debe ser eterno por necesidad. Y todo esto nos conduce 
a una conclusión fundamental: si el hombre no es dueño de su vida, si 
esta es solo un préstamo, las respuestas que busca no pueden estar en 
él, sino que se hallarán únicamente en ese ser del cual depende todo. 


El hombre ha sido devorado por el infinito del espacio y el infinito 
del tiempo, y lo real ya no se muestra como algo domesticable. La 
ciencia resulta engañosa, el mundo no se puede descifrar ni se puede 
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controlar, de manera que es, literalmente, un abismo. Pascal ha ridi- 
culizado nuestra soberbia y nos ha puesto ante nuestra nada. Y desde 
ella, solo quedan unas pocas preguntas en pie, las únicas esenciales, y 
parece ser que las respuestas a estos interrogantes no podemos hallar- 
las por nosotros mismos. En este estado de cosas, esta es la posición 
del hombre, aquella que pretende olvidar entregándose a su arrogan- 
cia inconsciente: 


Al ver la ceguera y la miseria del hombre, al contemplar mudo el uni- 
verso y al hombre sin luz, abandonado a sí mismo y como extraviado 
en este rincón del universo, sin saber quién lo ha puesto en él, qué ha 
venido a hacer, qué será de él cuando muera, incapaz de todo conoci- 
miento, yo me espanto como un hombre que hubiera sido conducido 
a una isla desierta y horrible, y que se despertara sin saber qué ha 
pasado y sin medios para salir de allí... Y por esto me admiro de que 
ante un estado tan miserable no caigamos en la desesperación. Veo 
junto a mí a otras personas de naturaleza semejante. Les pregunto si 
están mejor instruidas que yo. Me responden que no, y a pesar de ello, 
estos miserables extraviados, habiendo mirado en torno a ellos mis- 
mos y habiendo visto unos objetos placenteros, se han entregado y se 
han atado a ellos, y considerando, por la gran cantidad de aparien- 
cias, que existe alguna otra cosa diferente de la que veo, he buscado 
alguna señal que este Dios haya dejado de sí.* 


Pero aún queda otra vuelta que dar a la reflexión pascaliana del 
tiempo. La vida que el hombre vive se desarrolla exclusivamente en 
un presente que a su vez no aprecia, en el que solo se apoya para viajar 
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con su memoria hacia lo que fue y con su imaginación por la incierta 
tierra de lo que será. Esto es lo que Pascal describe en la siguiente 
reflexión: 


No nos atenemos jamás al tiempo presente. Llamamos de nuevo al 
pasado. Anticipamos el porvenir como lo que vendrá muy lentamen- 
te, como para acelerar su curso, o nos acordamos del pasado para 
detenerlo demasiado pronto; tan imprudentes que erramos por los 
tiempos que no son nuestros, y no pensamos en lo único que nos 
pertenece, y tan vanos soñamos con quienes no son nada, y sin re- 
flexionar se nos escapa el único que subsiste. Es que el presente or- 
dinariamente nos hiere. Lo escondemos de nuestra vista porque nos 
aflige, y si nos resulta agradable deploramos verlo escapar. Tratamos 
de retenerlo para el porvenir y pensamos en disponer las cosas que 
no están en nuestro poder para un tiempo al que no tenemos ningu- 
na seguridad de llegar. Que cada cual examine sus pensamientos. Los 
encontrará a todos ocupados con el pasado o con el futuro. Apenas 
pensamos en el presente, y, si pensamos en él, es solo para atrapar la 
luz con que disponer del porvenir. El presente jamás es nuestro fin. 
El pasado y el presente son nuestros medios. Solamente el futuro es 
nuestro objetivo. De este modo, no vivimos jamás, pero esperamos 
vivir, y nos disponemos siempre a ser felices, aunque es inevitable que 
no lo seamos nunca.* 


Este pensamiento de Pascal tiene doble filo, ya que al decir que 
el hombre vive solo pensando en su pasado o futuro, y pedirle que 
fije su atención en el presente, busca provocar una reflexión muy de- 
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Pascal considera que el hombre ha sido devorado por el infinito del espacio y el infinito del 
tiempo. Ante ellos, el ser humano es pequeño e insignificante. 


terminada en el lector. No estamos ante una alegre llamada a vivir 
intensamente el ahora, como si de una nueva versión del carpe diem 
se tratara. Sino más bien, ante una forma de que el hombre se ponga 
frente a la incómoda certeza de que el tiempo avanza de forma inexo- 
rable y que lo hace a una velocidad vertiginosa. Tempus fugit, una ex- 
presión muy repetida en la literatura del Barroco. Mirar al presente es 
tomar conciencia de nuestra temporalidad, y al hacerlo, solo podemos 
sentirnos pequeños, ya que el río del tiempo no conserva nada, lo bo- 
rra todo. Cuando el hombre se queda a solas con el paso del tiempo 
y juzga su vida desde esa perspectiva, el resultado es más bien poco 
halagijeño. Por un lado, ve que los momentos de dicha que ha vivido se 
han revelado efímeros, y por otro, la felicidad que pretende encontrar 
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en el futuro es completamente incierta, y si logra alcanzarla, ella se 
revelará de nuevo finita. En consecuencia, comprende que la felicidad 
que puede darse a sí mismo no es tal, ya que para que esta sea verda- 
dera, como ya ha señalado Pascal, debe ser duradera. 


Mirar al presente nos revela que el transcurso de los días nos 
conduce inevitablemente hacia la muerte. Así, este pensamiento nos 
pone ante la gran certeza; nos sitúa ante un nuevo abismo, aún más 
profundo y oscuro: «No existe nada más real que esto, ni nada más te- 
rrible. Hagámonos todo lo valientes que queramos: he aquí el final que 
le espera a la más bella vida del mundo» y, más adelante: «El último 
acto es sangriento, aunque el resto de la comedia sea bello. Se echa, en 
fin, tierra sobre la cabeza para siempre». Ahora bien, cuando Pascal 
habla de la muerte, señala algo que es importante no perder de vista, 
ya que no la entiende como un puerto hacia el que nuestras vidas 
se dirigen, sino como una posibilidad que acecha dentro de cada se- 
gundo que vivimos. No vamos hacia la muerte, estamos aquí y ahora, 
amenazados por ella, y en cualquier momento se puede cumplir esa 
amenaza. Cuando el hombre fija su vista en el presente, reconoce cuál 
es su condición, una condición que Pascal describe en un fragmento 
de sus Pensamientos haciendo uso de una especial crudeza: 


Imaginemos a un número de hombres encadenados, y todos conde- 
nados a muerte, varios de los cuales, los que ven su propia condición 
en la de sus semejantes, y, mirándose los unos a los otros con dolor y 
sin esperanza, esperan su turno. Esta es la imagen de la condición de 
los hombres.* 
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De nuevo, Pascal busca despertar nuestro pensamiento a través 
del vértigo, desea que empleemos nuestro tiempo para responder a 
las preguntas que de verdad deberían ocuparnos: ¿mi alma es mortal 
o inmortal? ¿Existe un Dios? ¿Es posible la salvación? ¿Cómo puedo 
lograrla? Y todos los saberes que no se centren en estas cuestiones son 
puro juego, el juego de un condenado a muerte que no quiere asumir 
su situación. Lamentablemente, el hombre es un especialista en vivir 
alejado de lo que de verdad debe importarle, y prefiere, antes que en- 
frentarse a su miseria, inventar todo tipo de tretas para enmascararla. 


Cercados por la angustia 


Ahí está el hombre, abismado en su miseria: incapaz de alcanzar la 
verdad, incapaz de ser feliz, viviendo con otros semejantes bajo un 
sistema basado en el capricho y no en la justicia. Y solo una certeza, 
precisamente de la que más huye, la muerte. Nuestra condición es 
clara, pero no queremos asumirla: «Los hombres, al no haber podido 
evitar la muerte, la miseria, la ignorancia, se han puesto de acuerdo 
para ser felices a costa de no pensar en ello».* El hombre ha elegi- 
do evitar pensar en su condición, en su destino. Para ello, se lanza al 
mundo y se embriaga de él. Así, cada día teje una red para evitar ver 
lo que realmente es. Por un lado, a través de la diversión, y por otro, a 
través de las obligaciones que se busca: 


Cuando me he puesto a considerar algunas veces las diversas 
preocupaciones de los hombres, y los peligros y las penas a las que 
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se exponen en la corte, en la guerra, de donde nacen tantas quere- 
llas, pasiones, empresas osadas y con frecuencia malas, etc., he lle- 
gado a la conclusión de que toda la desgracia del hombre proviene 
de una sola cosa, que es no saber permanecer en reposo en una ha- 
bitación. Un hombre que tuviera suficiente para vivir, si supiera per- 
manecer en su casa plácidamente, no saldría de ella para ir al mar 
o para sentarse en una plaza. No se compraría tan caro un cargo en 
el ejército si no resultara insoportable no moverse de la ciudad, y 
no se buscan las conversaciones y las diversiones de los juegos más 
que porque no causa placer permanecer en casa. Pero cuando lo he 
pensado con más detenimiento, y cuando, después de haber encon- 
trado las causas de todas nuestras desgracias, he querido descubrir 
sus razones, he hallado que hay una muy efectiva, que consiste en 
la desgracia natural de nuestra condición débil y mortal, y tan mi- 
serable que nada nos puede consolar cuando pensamos en ella más 
de cerca.” 


El hombre ama el ruido, y lo ama para no escucharse a sí mismo. 
De ahí, dirá Pascal, nuestro miedo a estar solos; de ahí, que el peor 
castigo que se nos pueda infligir sea la prisión.% En la soledad, el 
hombre puede mirarse, ver sangrar la triple herida que constituye 
su propio ser: ignorancia, infelicidad y muerte. Pero aún hay más, 
porque cuando el hombre se entrega a las obligaciones, buscando 
entremedio pequeños momentos de ocio, en su corazón hay una 
mentira, ya que piensa que el día que logre lo que persigue podrá 
por fin descansar, dedicarse a sí mismo, pero ese día tarda en llegar, 
y cuando lo hace, si ha habido suerte, cae en lo que estaba evitando 
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en secreto con tanta obligación: soñar consigo mismo. Y en su alma 
aparece el terrible tedio: 


Nada le resulta al hombre tan insoportable como estar en pleno repo- 
so, sin pasiones, sin preocupaciones, sin divertimiento, sin aplicarse 
a algo. Él siente entonces su nada, su abandono, su insuficiencia, su 
dependencia, su vacío. Sin que nada lo pueda contener, el tedio emer- 
gerá del fondo de su alma, y la maldad, la tristeza, la pesadumbre, el 
despecho, la desesperación.*! 


Eso es el tedio, y no se puede comparar con el aburrimiento, no 
es una cuestión de no saber si hacer una cosa u otra, es sentir nues- 
tra nada, nuestro vacío; es quedarse a solas con lo que somos y sin 
ningún recurso para enfrentarnos a ello. De nuevo, ese hombre que 
ya lo tiene todo cubierto, acabará por entregarse a nuevas obligacio- 
nes, o a cualquier entretenimiento que lo haga volver a olvidar. Pero 
por mucho que fuerce el olvido, la angustia permanece, aguarda aga- 
zapada, y en cualquier momento lo llama por su nombre. Ni siquiera 
se libran de ello los reyes, a pesar de vivir acompañados por cortesa- 
nos y servidores que procuran evitar que se hundan en el tedio: «[...] 
están rodeados de personas que cuidan maravillosamente de que 
el rey no esté solo y en condición de pensar en sí mismo, sabiendo 
perfectamente que será miserable si piensa en ello, por muy rey que 
sea».** En resumen, lo que el hombre pretende con las diversiones 
y las obligaciones, no es otra cosa que llegar insensiblemente a la 
muerte. Elige la anestesia, el ruido, y día a día lucha por ahogar las 
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preguntas que debería hacerse. Y lo elige porque ya ha habido un 
momento en el que ha sentido tanto su vacío como la falta de res- 
puestas, y volverá a sentirlo; eso lo aterroriza, y no puede dejar de 
tejer el velo que obstruye su visión. Pero al final la vida se agota, y lo 
que no ha pensado, según Pascal, puede ser decisivo, ya que puede 
suponer su salvación o su condena. Sobre este asunto de cómo el 
hombre se entretiene en diferentes ocupaciones con tal de no pen- 
sar en lo que tiene que pensar, Pascal confiesa haber dedicado buena 
parte de su vida a ello, y en una carta al matemático y contemporá- 
neo suyo Fermat, le confiesa lo siguiente: 


Para hablaros con franqueza de la geometría, debo deciros que la 
considero el más alto ejercicio del espíritu; pero al mismo tiempo, 
lo sé tan inútil que hago pocas diferencias entre un hombre que no 
es más que un geómetra y un artesano. Digo también de ella que es 
el más bello oficio del mundo; pero a fin de cuentas, nada más que 
un oficio; y suelo decir que es buena para entretenerse, pero no para 
malgastar nuestra fuerza. 


Aquí el propio Pascal se lleva al límite. Es uno de los mejores ma- 
temáticos de su época, sus trabajos han recibido el reconocimiento 
de sus contemporáneos tanto en su país como en el extranjero, y él, 
sin tapujos, confiesa que esa ciencia que otros creen la más elevada, 
por precisa y segura, no es más que otra forma de entretenerse, otra 
excusa para no ocuparse de lo que uno debería atender. Pues la misma 
ciencia, e incluso la filosofía, no pasan de ser otra forma de entrete- 
nimiento, quizás más elevadas que la caza o los bailes, pero distrac- 
ciones al fin y al cabo. Como todo juego, sirve, dice Pascal, para matar 
el tiempo y para engañarnos acerca de nuestra condición, más aún 


La miseria del hombre sin Dios 91 


que ningún otro tipo de entretenimiento, ya que el hombre de ciencia 
además cree estar dedicándose a lo más sublime, y no hace más que 
llenar su espíritu de preguntas y respuestas equivocadas. Así, nuestra 
miseria es nuestra sombra, y no podemos hacer nada para zafarnos de 
ella, ya que nos seguirá a todas partes. 


El hombre es la caña pensante 


Hasta el momento, Pascal se ha esforzado en hacer que nuestra miseria 
salga a la superficie para que tomemos conciencia de ella. Y ahora llega 
el momento de hablar de aquello que hace grande al hombre, porque el 
hombre no es solo miseria, también tiene grandeza. Dice Pascal que pue- 
de concebir a un hombre sin manos, sin pies y sin cabeza, pero no puede 
concebirlo sin pensamiento, porque entonces no sería más que una pie- 
dra o una bestia. Así, lo que define al hombre es su capacidad de pensar, 
ella es la que lo diferencia tanto de la materia como de los animales: 


El hombre no es más que una caña, lo más débil que existe en la naturaleza; 
pero es una caña que piensa. No es preciso que el universo entero se alce 
contra él para aplastarlo: un vapor, una gota de agua basta para matarlo. Pero 
aunque el universo lo aplastase, el hombre seguiría siendo más noble que lo 
que le otorga la muerte, puesto que él sabe que muere y conoce la superiori- 
dad que el universo tiene sobre él, mientras que el universo no sabe nada.* 
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El hombre es una caña pensante, algo frágil, una minucia en rela- 
ción a la naturaleza que lo contiene, pero, y ahí reside su grandeza, es 
consciente de su posición, de su miseria: «La grandeza del hombre es 
grande cuando él se sabe miserable. Un árbol no se sabe miserable. Sa- 
berse miserable es, pues, ser miserable, pero es grande saber que se es 
miserable». Para Pascal, el hombre se define por ser una criatura que 
piensa, pero a través de nuestro pensamiento no podemos resolver 
nada, ya que este es impotente frente a la verdad, frente a la idea del 
bien y frente a la justicia, y su grandeza reside, precisamente, en ha- 
cernos ver esa impotencia. Así, el pensamiento es el espejo que mues- 
tra al hombre lo que es, una criatura llena de miseria, y eso es para 
nuestro filósofo el mayor logro que podemos obtener, donde reside 
nuestra grandeza, porque ante la imagen de nosotros mismos que nos 
devuelve el pensamiento, nos encontramos ante aquello que debemos 
buscar, ante la pregunta por el sentido de nuestra propia existencia, la 
pregunta por nuestro origen y nuestro fin: 


Evidentemente, el hombre está hecho para pensar. En esto radica 
toda su dignidad y todo su mérito; y todo su deber es pensar como 
hace falta. Ahora bien, el orden de su pensamiento es comenzar por sí 
mismo, y por su autor y su fin. Mas, ¿en qué piensa el mundo? Nunca 
en eso, sino en danzar, tocar el laúd, cantar, hacer versos, correr la 
prenda, etc. En batirse, hacerse rey, sin pensar en lo que es ser rey y 
ser hombre.** 


Grandeza y miseria se unen en nosotros de forma paradójica. Mi- 
serables por lo que somos y grandes porque somos capaces de reco- 
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nocerlo, una paradoja a la que nuestra sabiduría no ha podido dar res- 
puesta, y sobre la que Pascal se apoya para referirse al hombre como 
un «monstruo incomprensible». 


¿Qué han hecho los hombres para dar respuesta a lo que somos? 
Unos, se han centrado únicamente en nuestra miseria, y otros, en 
cambio, han preferido quedarse solo con nuestra grandeza. Lo que 
demuestra que no han entendido nada, o que han evitado dar cuenta 
del enigma que encarnamos, optando por una de las dos partes. Al 
hablar de la conversación que Pascal mantuvo con Saci en su retiro en 
Port-Royal, vimos que ya aparecía esta crítica. Si bien Epicteto había 
sabido atender a nuestra grandeza, se había olvidado de nuestra mise- 
ria, nos había dado demasiado, había omitido una parte de lo que so- 
mos. Por su parte, Montaigne había realizado la operación contraria, 
mostrándonos los límites de nuestra razón, su foco se había dirigido 
solamente a nuestra miseria. Pascal dirá que el uno peca de orgullo y 
el otro de bestializarnos. Por eso escribe: «Si él [el hombre] se alaba, yo 
lo humillo. Si él se humilla, yo lo alabo. Y lo contradigo siempre. Hasta 
que él comprenda que es un monstruo incomprensible».* 


No podemos quedarnos con uno solo de los polos que nos defi- 
nen, pues de hacerlo correríamos el riesgo de desubicarnos: o bien tan 
abismados en nuestra miseria que solo somos capaces de sentirnos 
como una bestia más de las que pueblan la naturaleza, o bien elevados 
hasta una posición superior que tampoco nos corresponde. Debemos 
tener en cuenta que aquí Epicteto y Montaigne son utilizados como 
dos figuras que ejemplifican dos formas de entender al hombre, dos 
formas que, para Pascal, determinan la historia de la filosofía. En esta 
línea, escribe: 
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Es muy peligroso hacer ver al hombre lo idéntico que es a las bestias 
sin mostrarle su grandeza. Y es también demasiado peligroso hacerle 
ver su grandeza sin mostrarle su miseria. Y todavía es más peligroso 
dejarle ignorar lo uno y lo otro, pero es muy provechoso enseñarle 
ambas cosas. No es necesario que el hombre crea que es idéntico a las 
bestias ni a los ángeles, ni que ignore lo uno y lo otro, sino que sepa 
de ambos.* 


Los hombres somos cañas pensantes, miseria y grandeza al mis- 
mo tiempo, «monstruos incomprensibles», y solo nos debe interesar 
aquello que dé cuenta de nuestra situación paradójica, aquello que 
no nos deje solamente en una de las direcciones omitiendo así la en- 
crucijada: «Conoced pues, soberbios, qué paradoja somos para no- 
sotros mismos. [...] aprended que el hombre supera infinitamente al 
hombre».” 


Llegados a este punto, Pascal se pregunta: «¿Quién desenredará 
semejante embrollo?». Es en este momento, después de haber mostra- 
do la incapacidad de la sabiduría humana para solucionar el enigma, 
cuando haga entrar al cristianismo en escena, y en concreto, la idea 
del pecado original. ¿Por qué el pecado original explica nuestra con- 
dición? Porque él nos enseña que Dios nos creó perfectos, llenos de 
verdad y de felicidad, pero que caímos de esa posición cuando Adán y 
Eva, desobedeciendo a su creador, comieron de la fruta prohibida. Si el 
hombre anhela la verdad y la felicidad es porque un día las Hegó a ex- 
perimentar, porque Dios se las otorgó de forma directa. Pero cuando 
el hombre cometió el primer pecado, abandonó su lugar privilegiado 
y su naturaleza originaria quedó corrompida, de ahí procede nuestra 
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actual situación de miseria. Somos, dijo Pascal, como un rey destro- 
nado: anhelamos lo que una vez tuvimos, esa felicidad y esa verdad, 
y ya no somos capaces de recuperarlo, puesto que nuestra voluntad y 
nuestra inteligencia están dañadas, ese fue el precio que pagamos por 
nuestra desobediencia: 


[...] si el hombre no hubiera estado corrompido jamás, disfrutaría de 
su inocencia, y seguramente de la verdad y de la felicidad. Y si el hom- 
bre nunca hubiera experimentado otra cosa que su corrupción, no 
tendría ninguna idea de la verdad ni la beatitud. Pero somos desdi- 
chados, más que si nuestra condición no poseyera grandeza alguna, 
pues tenemos una idea de la felicidad, pero no podemos alcanzarla. 
Percibimos una imagen de la verdad pero solo poseemos la menti- 
ra. Somos incapaces de ignorar por completo, pero también de saber 
con total certeza, así se manifiesta que en algún momento hemos al- 
canzado un grado de perfección del que por desgracia hemos caído.* 


Pascal reconoce que la idea del pecado es un misterio, es decir, 
algo que contradice a la razón misma. Porque nada puede ofenderla 
más que la idea de que el pecado de los primeros hombres convierta 
en culpables a aquellos que están ya tan alejados de ese origen, en el 
que además resulta poco probable que hayan participado. No solo le 
resulta imposible, sino también injusto, y se pregunta: «¿cómo es po- 
sible que un niño carente de voluntad propia pueda nacer condenado 
por un delito que alguien hizo antes de que él existiera?». Irracional 
e injusto, sí, pero sin este misterio, que es el más incomprensible de 
todos, somos incomprensibles para nosotros mismos: «El nudo de 
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nuestra condición se repliega y retuerce en el seno de este abismo. 
De manera que el hombre es más inconcebible sin este misterio que 
lo que este misterio resulta para el hombre».* Nuestro ser nos resulta 
ininteligible a nosotros mismos, es como un nudo que Dios ha escon- 
dido, y el cual no lograremos deshacer sin su ayuda. Podemos, como 
hizo Alejandro Magno con el nudo gordiano,% resolverlo cortándolo, 
omitiéndolo, apostando por una de las partes de nuestra doble con- 
dición y olvidando la otra; pero ahí no está la verdadera respuesta, y 
Pascal sentencia: «no es de vos [de un hombre] de donde debéis espe- 
rar la respuesta».*! 


El último movimiento de la razón es reconocer 
sus límites 


Como hemos visto en el apartado anterior, para Pascal, el monstruo 
incomprensible que es el hombre solo se explica a través del pecado 
original, que a su vez es un misterio que nuestra racionalidad rechaza. 
Ante él, dice Pascal, la soberbia de la razón se frena en seco, y lo úni- 
co que puede hacer es reconocer sus límites y someterse. Llegamos a 
un punto central de la filosofía pascaliana, llegamos a la afirmación 
de que las cosas no dejan de existir por el hecho de ser incompren- 
sibles. De este modo desafía a su época, un tiempo marcado por la 
confianza y el optimismo en la razón, encarnado principalmente por 
ese contemporáneo suyo con el que ya a los catorce años había man- 
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tenido una discusión acerca de su Discurso del método, René Descar- 
tes. Pascal lo tiene claro, la no contradicción es mal indicio de verdad: 
«Muchas cosas ciertas son contradictorias. Muchas falsas pasan sin 
contradicción. Ni la contradicción es indicio de falsedad ni la no con- 
tradicción lo es de la verdad».* Y si esto es así es porque la realidad es 
demasiado compleja: contiene muchos planos y supera infinitamente 
los límites que nuestra razón intenta imponerle. El hombre, si quiere 
ser justo con lo real, debe saber adaptarse a su riqueza, a sus múltiples 
dimensiones: 


Es necesario saber dudar cuando hace falta, asegurar cuando hace 
falta, someterse cuando hace falta. Quien no actúa así, no entiende la 
fuerza de la razón. Hay quienes fallan en contra de estos tres princi- 
pios, o asegurando todo como demostrable [los dogmáticos], sin co- 
nocer su demostración, o dudando de todo [los escépticos]. sin saber 
cuándo es necesario someterse, o sometiéndose a todo [los crédulos], 
sin saber cuándo es preciso juzgar.* 


En el exceso está el error, nos dice Pascal, acusando a los escép- 
ticos de haber llevado la duda hasta lo ridículo, a los dogmáticos de 
exigir demostración para todo sin considerar si ello es posible, y a la 
mayoría de los hombres de no dudar ni exigir demostración, de so- 
meterse a todo sin imponer la más mínima criba. Frente a ellos está 
el cristiano, dirá Pascal, que sabe hasta dónde debe llevar su razón y 
cuándo debe detenerla: «sumisión y uso de la razón: en eso consiste el 
cristianismo verdadero».* Ahora bien, la razón conoce sus límites y es 
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capaz de someterse porque todo ello forma parte de su naturaleza, y 
porque ha abandonado el orgullo de los dogmáticos: «El último movi- 
miento de la razón es reconocer que existen infinidad de cosas que la 
sobrepasan. Si no alcanza a conocer esto, es débil. Y si las cosas natu- 
rales la sobrepasan, ¿qué diremos de las sobrenaturales?» y, por tanto, 
«No hay nada tan conforme a la razón como desaprobar la razón».* 


A tenor de semejantes afirmaciones no debería extrañarnos el que 
muchos de los intérpretes de Pascal lo hayan catalogado de irraciona- 
lista. Sin embargo, convendría matizar semejante apreciación: Pascal 
no reniega de la razón en absoluto, sino que circunscribe su utilidad y 
legitimidad a los ámbitos que le son propios (la matemática, sin duda, 
y de forma algo más discutible la ciencia natural). Más bien lo que 
hace es denunciar la futilidad de su objeto (la comprensión de la reali- 
dad sensible), y su manifiesta incapacidad para resolver las cuestiones 
que de verdad importan. 


La razón y el corazón 


Para Pascal, podemos conocer no solo a través de la razón, sino tam- 
bién mediante el corazón. En su filosofía, el corazón representa una 
forma de acceder a la realidad alejada del método científico. Es una 
forma de conocimiento basada en la intuición, en «ver» algo que de 
inmediato sentimos como verdadero. Del corazón, el hómbre recibe, 
por ejemplo, los primeros principios, esos con los que trabaja la razón 
del matemático y el geómetra: 
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Los conocimientos de los primeros principios: espacio, tiempo, mo- 
vimiento, números, son tan firmes como los que nos dan nuestros ra- 
zonamientos, y sobre esos conocimientos del corazón y los instintos 
es preciso que se apoye la razón y que fundamente su discurso. |... 
Los principios se sienten, las proposiciones se concluyen, y todo con 
certeza, aunque por diferentes vías.% 


Con esta afirmación Pascal señala dos cosas: la primera, que en 
nosotros hay dos vías de conocimiento, y la segunda, que la razón 
está acostumbrada a operar con algo que desconoce, con algo que no 
puede demostrar. Si no se quiere incurrir en un regressus ad infinitum, 
todo proceso de deducción racional debe descansar en la aceptación 
de unos primeros principios no demostrados, que son aceptados in- 
tuitivamente por considerarse evidentes en sí mismos. En consecuen- 
cia, el mismo proceder de la razón implica el reconocimiento de su 
impotencia y de sus limitaciones: «Esta impotencia, pues, no debe 
servir más que para humillar a la razón -que quisiera juzgarlo todo-, 
pero no para combatir nuestra certeza»*, Algo que ya había reconoci- 
do dos mil años antes Aristóteles quien, al hablar del principio de no 
contradicción, afirmó que este no se podía demostrar pero que no por 
ello dejaba de ser verdadero, pues era evidente por sí mismo. Pascal 
diría que su verdad es sentida por nuestro corazón, es intuida. 


Pascal ha querido mostrarles a los dogmáticos la imposibilidad de 
demostrarlo todo racionalmente; ahora es el turno de los escépticos. 
Como ya hemos visto al hablar de Montaigne, Pascal aprecia el escep- 
ticismo porque sabe poner en jaque a la razón, al enseñarle que no 
puede encontrar certeza en ningún sitio. Pero también cree que, en 
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ese juego en el que se duda de todo, se termina llegando al absurdo. Y 
lo ilustra con un ejemplo: el escepticismo llega a afirmar que el hom- 
bre no puede asegurar si realmente está viviendo o si, de lo contrario, 
solo está dentro de un sueño.*% Aun así, considera que en algo aciertan 
los escépticos, ya que no será la razón la que pueda aclarar el asun- 
to: «Sabemos que no estamos soñando. Si nos sentimos incapaces de 
probarlo a través de la razón, lo único que demuestra esta incapacidad 
es la debilidad de nuestra razón, pero no convierte en inciertos to- 
dos nuestros conocimientos, como los escépticos pretenden», Con 
su corazón, el hombre intuye que no está soñando y que el mundo 
que conoce no es fruto de su mente, sino que es completamente real. 
De este modo, los límites a los que llega el escepticismo pueden ser 
interesantes, pero no son más que juegos mentales. Tanto es así, afir- 
ma Pascal, que ningún escéptico es capaz de creerse la duda extrema 
que defiende, porque luego, como todos, vive sabiéndose despierto e 
inserto en un mundo con el que interactúa, asumiéndolo como real. 


Para Pascal existen dos maneras de conocer el mundo, la de la razón 
y la del corazón: «el corazón tiene su orden; el espíritu tiene el suyo [la 
razón], establecido por principio y por demostración. El corazón tiene 
otro. No se prueba el amor exponiendo por orden las causas del amor; 
eso resultaría ridículo».” Esta última parte, la que se refiere a la prueba 
del amor, es decisiva, ya que Pascal expone hasta dónde puede llegar la 
razón, y lo hace en un asunto en el que todos estamos de acuerdo: el 
sentimiento no exige pruebas, sino que intuye la verdad de las cosas, 
y si alguien le pregunta por ella, solo puede mostrarla, no demostrarla. 
La razón, por su parte, trabaja dentro del ámbito de la demostración, 
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nos es útil, pero ni mucho menos tiene la última palabra. Es en torno 
a esta división donde surge la que posiblemente sea la frase más fu- 
mosa de nuestro filósofo: «El corazón tiene razones que la razón no 
comprende»,” y que concluye: «uno lo advierte en miles de cosas». 


Espiritu de geometría y espíritu de fineza 


En relación a estos dos órdenes, el del corazón y el de la razón, Pascal 
llega a diferenciar entre dos tipos de espíritus, que debemos entender 
como dos tendencias distintas de establecer la búsqueda del conoci- 
miento, el espíritu de geometría (esprit de géométrie) y el espíritu de 
sutileza (esprit de finesse). El primero tiene que ver con la razón, y el 
segundo con el sentimiento. 


Los principios del espíritu de geometría son claros y elementales, y 
es muy difícil equivocarse al razonar sobre ellos si se presta atención. 
A partir de un cuerpo de definiciones y principios, opera a través de 
razonamientos acumulativos en el ámbito de la prueba y la demostra- 
ción. Por su parte, el espíritu de fineza tiene que ver con lo que Pascal 
llama el corazón, y en lugar de trabajar paso a paso, concatenando ra- 
zonamientos, conoce de un solo golpe, de una sola mirada, y siente la 
verdad de lo conocido. Como el espíritu de geometría trabaja con de- 
mostraciones, lo que encuentra es enseñable a otros, pues dispone de 
un patrón compartido intersubjetivamente que es la racionalidad. En 
cambio, lo que conoce el espíritu de fineza es muy difícil de transmitir, 
y hay que hacer un esfuerzo enorme para hacérselo sentir a quienes 
no lo sienten por sí mismos. Pascal añade que lo normal es que quien 
posee el espíritu de geometría no suela poseer el de fineza y viceversa: 
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Quienes están acostumbrados a juzgar según el sentimiento no com- 
prenden nada de las cosas del razonamiento, pues quieren abarcarlo 
todo de un vistazo, y no están acostumbrados a buscar por princi- 
pios; y los otros, por el contrario, que están acostumbrados a razonar 
por principios, no comprenden nada de las cosas del sentimiento, y, 
al buscarlo por principio, no pueden percibirlo de golpe.” 


Así, el problema llega cuando se intentan tratar las cosas que son 


propias del espíritu de fineza usando el de geometría: «los geómetras 


pretenden tratar las cosas finas de una manera geométrica, y resul- 
tan ridículos al querer empezar por las definiciones y continuar por 


los principios, ya que esta no es una manera apropiada de actuar con 


respecto a este tipo de razonamiento».” De la misma manera, uno se 


equivoca cuando intenta tratar los objetos del espíritu de geometría 


valiéndose del espíritu de fineza: 


Y los espíritus finos, por el contrario, habiéndose así acostumbrado 
a juzgar de un solo vistazo, se sorprenden mucho cuando se les pre- 
sentan proposiciones en las que no comprenden nada y en las que 
para iniciarse es necesario transitar por definiciones y principios tan 
estériles, y al no estar acostumbrados a verlos así en detalle, se des- 
animan y hastían.?* 


Sin embargo, el hecho de que no sea común que estos dos tipos de 


espíritu convivan en un mismo hombre no significa que no pueda dar- 
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se esta coincidencia; de hecho, el mismo Pascal sería un buen ejemplo 
de ello. Conoce bien ambas formas de acceder al conocimiento, y por 
eso mismo señala la importancia de que cada una se mantenga dentro 
de su ámbito de lo real. 


A propósito de lo que hemos dicho, nos interesa destacar que es 
en la dimensión del corazón donde la cuestión de Dios está en juego: 
Dios no se demuestra, sino que se siente. Además no está en la mano 
del hombre poder sentir al Creador: «La fe es diferente de la prueba. 
La una es humana y la otra es un don de Dios. [...] Esta es la fe que 
Dios pone dentro del corazón, donde la prueba es muchas veces un 
mero instrumento, [...] pero esta fe está dentro del corazón y no hace 
decir scio, sino credo».” Para Pascal, y en esto es tajante, la fe es un 
don, algo que Dios ofrece al hombre de modo gratuito, y Él es el que 
elige a los hombres a quienes otorga la gracia. En este momento de la 
argumentación debemos recordar lo que nuestro filósofo vivió como 
una profunda revelación, el episodio de su conversión, aquel que dejó 
reflejado en el texto conocido como el «Memorial», que llevó cosido 
dentro de su jubón hasta el día de su muerte. 


De los tipos de hombre 


Conforme al pensamiento de Pascal, la cuestión de Dios, la pregunta 
por Él, es también la pregunta por el sentido de nuestra vida, y ade- 
más, la pregunta por algo que nos asusta de una manera atávica: ¿la 
muerte es el fin? Por tanto, la única cuestión a la que el hombre debe 
dedicar sus esfuerzos, es la pregunta acerca de Dios; ante ella, todo lo 
demás es vano. Así describe Pascal esta urgencia y prioridad: 
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No se trata aquí de un ligero interés procedente de una persona ex- 
traña, para obrar de esa manera. Se trata de nosotros mismos y de 
nuestro todo. La inmortalidad del alma es algo que nos importa tan- 
to, que nos atañe tan profundamente, que es preciso haber perdi- 
do todo sentimiento para permanecer indiferente a saber de qué se 
trata. Todas nuestras acciones y nuestros pensamientos deberían to- 
mar caminos tan diferentes dependiendo de que existan o no bienes 
eternos a los que aguardar, que resulta imposible dar un paso sensa- 
to o juicioso si no está regulado conforme a este punto, y ese debe 
ser nuestro objetivo último. De este modo, nuestro primer interés y 
nuestro primer deber es esclarecer este asunto, del que depende toda 
nuestra conducta. Y es por ello que, entre quienes no están persuadi- 
dos de esto, hago una gran diferencia entre aquellos que trabajan con 
todas sus fuerzas por instruirse y aquellos que viven sin preocuparse 
ni pensar en ello.” 


El objetivo de los Pensamientos es hacernos conscientes de la 


importancia de esta búsqueda, así como ayudar a que Dios salga al 
encuentro de quienes ya han reconocido esta prioridad. Ello no sig- 


nifica que los Pensamientos renuncien a dirigirse a quienes ya han 


encontrado a Dios, pues en tanto que apología del cristianismo tam- 


bién podían hallar en la obra una ayuda para situarse rectamente en 


la religión. Pero lo que sí que es cierto es que los mayores esfuerzos de 


esta obra están destinados a aquellos que viven embriagados por los 


asuntos mundanos intentando olvidar así su condición. 


A los que buscan a Dios y no lo encuentran, Pascal dedica esta 


reflexión: «Compasión es lo único que puedo sentir por quienes gi- 
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men sinceramente en esta duda, a la que ven como la última de las 
desgracias, y que, sin escatimar nada para salir de ella, convierten esta 
búsqueda en su principal y más seria ocupación»,” Este tipo de hom- 
bre sí ha entendido lo que está en juego, ha conocido su miseria, pero 
también la huella de su grandeza. Por otro lado, están los que viven 
despreocupados, asentados en lo mundano, insensibilizados. Para 
quienes muestran esta actitud, Pascal les tiene reservado el vértigo, de 
manera que, una a una, las páginas de la primera parte de sus Pensa- 
mientos pretenden romper esta falsa seguridad. Intenta zarandearlos, 
hacer que se impliquen, que salgan del coma existencial en el que se 
han sumergido. Los describe de la siguiente manera: 


Esta negligencia en un asunto en el que se trata de ellos mismos, de 
su eternidad, de todo su ser, me irrita más que me emociona. |... 
No es preciso tener un alma muy elevada para comprender que aquí 
no hay satisfacción verdadera y sólida, que todos nuestros placeres 
son solo vanidad, que nuestros males son infinitos, y que, en fin, la 
muerte, que a cada instante nos amenaza, debe colocarnos de modo 
infalible, en pocos años, en la horrible necesidad de ser eternamente 
exterminados o desdichados.” 


Pascal se sorprende de que alguien pueda vivir así, considera que 
no es natural que alguien permanezca indiferente a la pérdida de su 
ser y al peligro de una eternidad llena de miserias. Y si no es natural, 
algo extraño ha tenido que pasar en el corazón de esos hombres: «La 
sensibilidad del hombre hacia las pequeñas cosas y la insensibilidad 
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[hacia] las más grandes indica una transposición extraña»,” y añade: 
«Se trata de un encantamiento incomprensible y de un sopor sobrena- 
tural, que significa que una fuerza todopoderosa ha de ser la causa». 
Frente a ese encantamiento incomprensible, el creyente debe evitar 
sentir desprecio, debe compadecerse, y combatirlo: 


Este reposar en la ignorancia es algo monstruoso y hay que enfrentar 
con su propia extravagancia y estupidez a quienes pasan la vida su- 
midos en ella, representándola ante ellos mismos para confundirlos 
frente a la visión de su locura. Porque he aquí cómo razonan los hom- 
bres cuando eligen vivir en la ignorancia de lo que son y sin buscar su 
esclarecimiento. «Yo no sé», dice.*! 


Pero antes de terminar de hablar de este tipo de hombre, Pascal 
advierte que hasta el que hoy tiene fe mañana puede caer en la indife- 
rencia: «nosotros podemos caer en la ceguera en la que están ellos, es 
preciso hacer por ellos lo que quisiéramos que se hiciera por nosotros 
si estuviésemos en su lugar, y animarlos a tener piedad de sí mismos y 
a dar al menos algunos pasos para intentar que encuentren la luz».” 
El hombre que ha visto, que ha sentido a Dios, puede de nuevo lle- 
narse de oscuridad, de duda. De este modo, Dios puede llegar, pero 
también se puede ir. 


Están los tres tipos de hombres que ya hemos descrito, pero tam- 
bién habíamos anunciado un cuarto, uno que Pascal mantuvo en la 
sombra, y del que ahora nos toca hablar: el ateo. Si Pascal revela la mi- 
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seria de este mundo, que ante todo es la miseria de nuestra condición, 
hay un hombre que la niega, que considera «una gloria encontrarse en 
este estado». Apuesta por la vida tal y como se le manifiesta, la afirma 
tal y como la encuentra. Frente a la negación de Pascal, el ateo que él 
describe es el hombre que dice sí al mundo y que asume su muerte 
como un proceso natural. Para él no hay llanto, ni hay vértigo, el hom- 
bre es lo que es, y así lo acepta. Pascal se queda sorprendido ante esta 
postura, que le parece la más insensata, y dice que este fenómeno se 
debe a una «extraña inversión». Acusa al ateo de colérico, no frente 
al mundo, pero sí ante Dios, ya que el ateo afirma haberse sacudido 
el yugo de la divinidad, el yugo de la religión, el yugo de esa eternidad 
que será gloria o castigo según lo decida un juez soberano. Ante esta 
postura, Pascal se pregunta: 


¿Qué ventaja puede traernos escuchar decir a un hombre que él se 
ha sacudido el yugo, que no cree que exista un Dios que vigile sus 
acciones, que se considere único dueño de su conducta y que solo 
piensa rendir cuentas de ella a sí mismo? ¿Piensa por esto inclinarnos 
a tener confianza en él en lo sucesivo, y a esperar consuelo, consejos 
y ayuda en todas las necesidades de la vida?% 


Ese hombre liberado de Dios cree poder darse a sí mismo la moral, 
sin apercibirse de que esa moral, al carecer de fundamento, no es más 
que un capricho que como tal le perjudica a él y a los demás. Pascal 
hace una de las acusaciones más comunes de la religión al ateísmo: al 
afirmar que sin Dios estaría todo permitido, se presenta al ateo como 
a un ser peligroso, ya que no está sujeto a las normas de conducta 


POrrrr rro rre rrararrrrrcrrcannccronaror..o Porrrrorarercannacarsoreneren» 


8 Ibid, L 427. 


110 Pascal 


dictadas por la religión, en el caso que nos atañe, a la moral cristia- 
na. ¿Pero es esto cierto? Pascal no lo pone en duda, y cierra aquí su 
primera acometida para dar paso a la siguiente. ¿Qué ocurre cuando 
se le pregunta al ateo por la inmortalidad del alma? Nos dice que es 
material y que, por tanto, muere con el cuerpo del que forma parte. De 
este modo, la cuestión de la vida eterna y de la salvación queda, de un 
solo tajo, anulada. Ante esta respuesta, Pascal acusa al ateo de traer- 
nos noticias tristes, y de hacerlo además de una forma gaya y soberbia: 


¿Acaso pretende regocijarnos al decir que nuestra alma no es más 
que un poco de viento y de humo, y además decírnoslo con un tono 
de voz arrogante y contento?¿Es esto algo que se pueda proclamar 
alegremente?¿No es, por el contrario, algo que deba decirse con suma 
tristeza, como lo más triste del mundo?* 


Para Pascal, la posición del ateo constituye un límite de la racio- 
nalidad, algo literalmente incomprensible que solo puede explicarse 
como una disfuncionalidad del pensamiento: 


Si pensaran con detenimiento, se darían cuenta de que eso está tan 
mal pensado, que es tan contrario al buen sentido, tan opuesto a la 
honestidad y que está tan alejado de cualquier forma del buen estilo 
que ellos pretenden cultivar, que sería mucho menos dificultoso en- 
derezar que corromper a aquellos que tuvieran inclinación a seguir- 
les.$ 


Aide 
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Y concluye el argumento de este modo: 


Y, en efecto, hacedles comprender sus sentimientos y las razones que 
tienen para dudar de la religión, y os darán motivos tan débiles y tan 
bajos que os persuadirán de lo contrario. Esto era lo que les decía un 
día, a propósito del asunto, una persona: “Si vosotros continuáis ha- 
blando de esa manera, les decía, en verdad me convertiréis;'% 


Para Pascal, por tanto, el ateísmo se debe a una falta de compren- 
sión, algo que hace de esta postura algo débil y fácilmente refutable. 
Pero si bien detiene el argumento en la acusación de que no piensan 
de manera adecuada, no termina aquí lo que escribe, y pasa al terreno 
poco filosófico de la descalificación: 


Nada hace resaltar más una extrema debilidad de espíritu que el no 
conocer la desgracia de un hombre sin Dios. No hay mejor indicio de 
una mala disposición del corazón que el no desear la verdad de las pro- 
mesas eternas; no hay cobardía mayor que hacerse el valiente contra 
Dios. Que abandonen, pues, estas impiedades quienes son lo bastante 
mal nacidos como para ser verdaderamente capaces de ellas.*? 


Se trata de una clara descalificación, ya que, si bien no se considera 
una cuestión moral que alguien no entienda bien un asunto, en cambio, 
síse considera una cuestión moral negar a Dios, pues para ello se requiere 
«una mala disposición del corazón, que no es otra cosa que la maldad». 
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La trama ya ha sido desarrollada; todas las piezas están encima del ta- 
blero: lo que el hombre es, lo que desea y lo que no es capaz de darse. 
Tres piezas que apuntan a la pregunta referida a Dios. Es el momento 
de elegir, de posicionarse; para ello, Pascal propone un argumento, el de 
la apuesta. Con él nos situamos en el nudo de los Pensamientos. Por las 
marcas que se han encontrado en el manuscrito original, compuesto 
por dos papeles que se hallaron junto a las otras notas, sabemos que 
Pascal lo llevó durante varios años en el bolsillo; por consiguiente, su 
apuesta debe entenderse como una máquina dialéctica, un recurso que 
él utilizaba con el fin de persuadir a su interlocutor. ¿Quién es ese in- 
terlocutor? Es aquel que permanece escéptico ante la cuestión de Dios, 
que duda, que no sabe en qué lugar posicionarse. ¿Y de qué le quiere 
persuadir? La respuesta parece clara: lo que pretende Pascal es que el 
hombre crea en Dios. Pero el asunto no es tan sencillo: el «sí» a Dios 
no viene del hombre, viene de la Gracia, de que Dios así lo decida. La 
Gracia es un don, y, por tanto, no podemos dárnoslo a nosotros mismos. 
De este modo, lo que Pascal busca con su argumento de la apuesta es 
convertir al escéptico, al que duda, en un buscador de Dios, en alguien 
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que oriente hacia Él su vida para propiciar el encuentro. Y ¿cómo pre- 
tende lograrlo? Su máquina dialéctica gira cuatro veces: primero, utiliza 
el concepto del infinito para hacer ver a su interlocutor los límites de su 
razón y muestra que la cuestión de Dios no puede ser esclarecida por 
aquella; segundo, le enseña que las demostraciones existentes de Dios 
no van a ayudarle en nada, prueba de que la fe en Dios no se juega en 
el ámbito de la razón; tercero, el momento de la apuesta: al desplegarla, 
el interlocutor admite que es razonable creer en Dios; de este modo, 
Pascal logra lo que busca, es decir, que la razón muestra su límite, pero 
en este caso es un límite afirmativo, dice «sí» a la búsqueda, la aprueba; 
es su último movimiento, en el que el escéptico acepta su incapacidad y 
deja sitio al corazón; y cuarto, Pascal le muestra, finalmente, cómo debe 
prepararse para propiciar el encuentro con Dios. Esta es la estructura de 
la apuesta, el mapa que el lector debe seguir. Veamos, a continuación, su 
máquina dialéctica en funcionamiento. 


Se puede conocer algo sin saber su naturaleza 


El hombre sabe de la existencia del infinito y lo utiliza, como de- 
muestran las matemáticas. Sin embargo, a pesar de conocerlo y 
utilizarlo no puede definirlo, no sabe qué es. Pascal lo explica del 
siguiente modo: los números no pueden ser finitos, y cualquiera de 
ellos es o par o impar; por lo tanto, si los números no pueden ser fi- 
nitos, entonces el infinito tiene que existir. Pero del número infinito 
no podemos decir ni que sea par ni impar. De modo que nos encon- 
tramos ante algo que sabemos que existe, pero cuya naturaleza no 
podemos definir.* Así pues, lo que el infinito prueba es doble: por 
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una parte, un nuevo límite para nuestra razón, que a pesar de no 
poder dar cuenta de él, lo utiliza; por otra, que es posible conocer la 
existencia de algo sin saber su naturaleza. Establecido esto, Pascal 
arranca el argumento: «Conocemos, pues, la naturaleza de lo finito 
porque somos finitos y extensos como él. Conocemos la existencia 
del infinito e ignoramos su naturaleza, porque él tiene extensión 
como nosotros, pero no límites como nosotros. Pero no conocemos 
ni la existencia ni la naturaleza de Dios, porque Él no tiene exten- 
sión ni límites». Ahora bien, como nos ha mostrado con el concep- 
to del infinito, el que podamos conocer algo sin comprender su na- 
turaleza no es contrario a la razón. Del mismo modo, se puede saber 
que hay un Dios sin saber qué es; si la razón no consigue explicar la 
naturaleza del infinito, menos aún puede revelar la de Dios, y no solo 
eso: ni siquiera puede resolver la cuestión de si existe o no: «S1 existe 
un Dios, Él es infinitamente incomprensible, porque al no tener par- 
tes ni límites, no tiene ninguna relación con nosotros. Somos, pues, 
incapaces de conocer qué es, ni si es. Al ser esto así, ¿quién osará 
encargarse de resolver esta cuestión? No seremos nosotros, que no 
tenemos ninguna relación con Él».% 


Que Dios es incomprensible e indemostrable para nuestra razón 
es una afirmación que define al cristianismo, no un capricho de Pas- 
cal: 


¿Quién, por tanto, censurará a los cristianos al no poder dar razón de 
su creencia, ellos que profesan una religión de la que no es posible dar 
razón? ¡Ellos declaran, al exponerla al mundo, que es una tontería, 
stultitiam, y después os quejáis de que no la demuestren! Si lo hicie- 
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ran, no cumplirían con su palabra. La falta de pruebas es lo que no los 
hace carecer de sentido.” 


Con este primer movimiento se determina que no será la razón la 
que pueda esclarecer la naturaleza de Dios o la cuestión de su exis- 
tencia. Al decir esto, Pascal desacredita a todos aquellos que han es- 
tablecido demostraciones de la existencia de Dios. En esta línea —nos 
salimos momentáneamente del argumento de la apuesta para ver 
otro pasaje de sus Pensamientos-, escribe: «Las pruebas metafísicas 
de Dios están tan alejadas del razonamiento de los hombres, y tan 
implicadas, que preocupan poco, y aun cuando eso sirviera a algunos, 
solo serviría durante el instante en que ven esta demostración; pero 
una hora después ya temerían estar equivocados».? 


Por un lado, son demostraciones que pocos pueden entender, y, 
por otro, aun cuando se entienden, no pueden convertir a nadie: el 
que las oye asiente con su inteligencia, pero el «sí» de la inteligencia 
es efímero y pronto se esfuma. A Dios se le siente, se le encuentra -si 
Él así lo quiere- solo con el corazón. Todo intento de demostrar su 
existencia a través de los razonamientos es inútil, porque no es en 
este marco donde se decide el asunto: «La fe es un don de Dios. No 
creáis que estamos afirmando que es un don del razonamiento. Otras 
religiones no dicen esto de su fe. Solo ofrecen el razonamiento para 
alcanzarla; no obstante, no conduce a la fe».% 
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Vivir es apostar 


En esta parte del argumento, Pascal señala a su interlocutor que, 
puesto que creer en Dios no es un asunto que la razón pueda esti- 
mar, no puede tachar de irracionales a aquellos que lo hacen. A este 
razonamiento, el interlocutor responde que si la razón no puede de- 
cir nada al respecto, lo mejor entonces sería abstenerse: «Lo justo 
es no apostar en absoluto». Como réplica, Pascal contesta que en 
esta partida abstenerse no es una opción, ya que la vida nos obliga 
a posicionarnos. Aquí no hay lugar para un punto medio, para la 
prudencia; uno debe arriesgar, elegir y, al hacerlo, elegirse. Y es que 
en este asunto, el hombre se lo juega todo; estamos ante la elección 
por el sentido de nuestra vida. En este punto, explica los términos de 
la apuesta: «Veamos: puesto que es preciso escoger, veremos lo que 
os interesa menos. Tenéis dos cosas que perder, la verdad y el bien, 
y dos cosas que arriesgar, vuestra razón y vuestra voluntad, vuestro 
conocimiento y vuestra felicidad; y vuestra naturaleza [tiene] dos 
cosas que evitar: el error y la miseria. Vuestra razón no resulta más 
dañada, puesto que necesariamente hay que escoger, eligiendo lo 
uno y no lo otro. He aquí un punto agotado. Pero ¿y vuestra felici- 
dad? Pesemos la ganancia y la pérdida apostando cruz a que existe 
Dios. Tengamos en cuenta estos dos casos: si ganáis, ganáis todo, y 
si perdéis, no perdéis nada. Apostad, pues, sin vacilar a que existe 
Dios».* La razón se ha mostrado inútil a la hora de decidir sobre la 
existencia de Dios; debe reconocerlo, debe aceptar que la decisión 
no depende de ella; este es su último movimiento y es razonable 
que lo haga. Pascal ha mostrado nuestra actual situación de miseria, 
nuestra incapacidad para la verdad y la felicidad, acechados perma- 
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nentemente por la muerte. Esta es la ficha que tenemos en el juego, 
que parece más bien poca cosa; al apostarla, existe la posibilidad 
de ganarlo todo, de ganar a Dios, lo cual se traduce en el encuentro 
con la verdad, con la auténtica felicidad y con una vida eterna de 
gloria: «Si ganáis, ganáis todo [a Dios], y si perdéis, no perdéis nada 
[una vida llena de miseria]».% Aquí Pascal juega con el límite de la 
razón, porque nos hace ver que aunque no sea la razón la que pueda 
resolver la pregunta sobre la existencia de Dios, en cambio lo más 
razonable es apostar por Él, dar el «sí», iniciar la búsqueda. 


Pero el argumento no se detiene aquí; Pascal, como buen matemáti- 
co y especialista en probabilidades, aún quiere rematar el asunto: «Todo 
jugador arriesga con certidumbre para ganar con incertidumbre, y, no 
obstante, arriesga ciertamente lo finito para ganar inciertamente lo fi- 
nito, sin pecar contra la razón».* Así actúa cualquier persona cuando, 
por ejemplo, compra un billete de lotería: sabe lo que ha puesto encima 
de la mesa (el precio de su boleto), sabe lo que puede ganar (el pre- 
mio) e, incluso, puede conocer las probabilidades con las que cuenta 
y la cantidad de números que hay en el bombo, en cambio lo que no 
puede asegurar es que sea el suyo el que salga; ahí está la incertidumbre. 
Hasta aquí, todo entra dentro de la razón (lo que ha apostado, lo que 
puede ganar y las probabilidades que tiene de conseguirlo). Entonces, 
¿cómo se establece la apuesta por Dios? Pascal dirá que sabemos lo que 
tenemos que poner sobre la mesa (nuestra vida), lo que podemos ganar 
(Dios) y las probabilidades de ganar (cincuenta contra cincuenta, cara o 
cruz). ¿Sería no razonable apostar? Indudablemente, no. Aquí es donde 
nos quiere llevar Pascal, porque esa es la apuesta que él propone, una 
apuesta con la que la razón no puede no estar de acuerdo. 
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En efecto, la razón no puede responder a la cuestión de Dios, pero sí 
puede entender lo razonable que resulta buscarle, y esto es lo que pre- 
tende demostrar con su argumento. Aquí es hasta donde llega la razón, 
su último movimiento: «De este modo, nuestra proposición posee una 
fuerza infinita, cuando hay que arriesgar lo finito en un juego en el que 
las posibilidades de ganar y de perder son parecidas, y el infinito a ganar. 
Esto es demostrativo, y si los hombres son capaces de alguna verdad, 
esta lo es».? 


Haz como si creyeras 


Ánte el argumento de la apuesta de Pascal, el interlocutor responde: 
«Yo lo confieso, yo lo admito: [...] Sí, pero yo tengo las manos amarradas 
y muda la boca; se me obliga a apostar y no tengo libertad; no se me 
suelta y estoy hecho de tal manera que no puedo creer. ¿Qué queréis que 
haga?».* Esta confesión le sitúa justo donde nuestro filósofo quería; a 
través de ella, el que dudaba, el que hablaba de abstenerse, admite que 
tiene que elegir. Y también admite que la razón le insta a apostar por 
Dios, que es razonable hacerlo, porque el ámbito de la fe no es el de la 
razón. De este modo, si quiere propiciar que Dios le encuentre, debe 
buscarle a través del corazón. ¿Cuál es el primer paso? ¿Qué responde 
Pascal a ese «estoy hecho de tal manera que no puedo creer»? Lo si- 
guiente: «Es cierto, pero daos cuenta al menos que vuestra impotencia 
para creer proviene de vuestras pasiones. Puesto que la razón os lleva 
a ello, y que, no obstante, no podéis conseguirlo, trabajad, pues, en no 
convenceros a través de la acumulación de pruebas de la existencia de 
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Dios, sino por la disminución de vuestras pasiones. Queréis llegar a la fe 
y no sabéis el camino. Queréis curaros de vuestra infidelidad y pregun- 
táis los remedios que existen para conseguirlo; aprended de quienes [...] 
han permanecido atados como vosotros y que apuestan ahora lo me- 
jor de sí. Estas gentes conocen el camino que vosotros queríais seguir 
y están curadas del mal que vosotros querríais curaros; continuad el 
modo que ellos han comenzado. Este consiste en hacerlo todo como si 
creyesen, tomando agua bendita, encargando misas, etc. Naturalmente, 
eso os hará creer y os embrutecerá por igual. [...], os disminuirá las pa- 
siones, que son vuestros obstáculos mayores».* 


La recomendación de Pascal es realmente extraña, y ha causado 
a sus lectores bastante asombro: «embrutécete». ¿Qué quiere decir 
con eso, exactamente? En primer lugar, ese «embrutecerse» incluye 
detener la razón, es decir, obligarla a quedarse en el terreno que le co- 
rresponde. En segundo lugar, al hacer la persona lo mismo que hacen 
aquellos que creen, genera un hábito cuyo cometido es hacer que las 
pasiones, aquellas que nos enredan en el mundo terrenal, cedan. En 
este punto, Pascal hace referencia al poder de la costumbre, un tema 
que trata en varios de sus Pensamientos, y que veremos a continua- 
ción. Por otra parte, señala a su interlocutor que comportarse como 
un cristiano, lejos de provocarle ningún mal, como mínimo hará de él 
una mejor persona: «Seréis fiel, honesto, humilde, reconocido, bienhe- 
chor, amigo, sincero, verdadero». 


El poder de la costumbre 


El filósofo francés afirma que la costumbre es nuestra segunda na- 
turaleza; la mayor parte de las cosas que hacemos y en las que cree- 
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mos se explican por la costumbre. Por ejemplo, hace que admitamos 
conceptos, como pueden ser los de espacio, tiempo o materia, que en 
verdad no comprendemos realmente pero sin los que la ciencia no po- 
dría avanzar. Por otro lado, es también fuente de conocimiento, ya que 
a través de ella, dirá Pascal, sabemos que el hombre es mortal y que 
el sol también saldrá mañana. De este modo, la costumbre, el hábito, 
nos permite aceptar cuestiones que no somos capaces de compren- 
der pero de las que necesitamos hacer uso, y asimismo nos aporta 
conocimientos acerca de la realidad. Así, cuando Pascal sugiere a su 
interlocutor que se embrutezca, lo que le está diciendo es que asuma 
los hábitos y la moral de aquellos que creen, que confíe en el poder de 
la costumbre: «Es preciso recurrir a ella cuando el espíritu ha visto 
dónde está la verdad, con el propósito de empaparnos e impregnarnos 
de esta creencia que a cada instante se nos escapa, pues tener siempre 
presentes las pruebas resulta demasiado trabajoso. Hace falta adqui- 
rir una creencia más fácil, como es la del hábito, que sin violencia, 
sin arte, sin argumento, nos hace creer en las cosas e inclina todas 
nuestras fuerzas hacia esa creencia, de modo que nuestra alma llegue 
naturalmente a ella». Ahora bien, debemos entender la costumbre 
como algo que nos prepara para el encuentro con Dios, porque ya sa- 
bemos a quién corresponde entregar la fe. Tenemos que entenderla 
como una forma de que nuestra racionalidad ceda, dejando así más 
espacio al corazón y ayudándonos a disminuir nuestras pasiones. En 
definitiva, embrutecerse, acostumbrarse, nos acerca al encuentro con 
Dios al enseñarnos que «el corazón tiene razones que la razón no en- 
tiende». De este modo ya estamos en condiciones de cerrar con Pascal 
su argumento de la apuesta: 
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Yo os digo que ganaréis en esta vida, y que a cada paso que avancéis en 
este camino, veréis de tal modo la certidumbre de la ganancia y la nada 
de lo que habéis arriesgado, que os daréis cuenta, al fin, que habéis 
apostado algo cierto, infinito, para lo cual no habéis dado nada." 


El Dios oculto 


Con el pecado original, el hombre se alejó de Dios, y ahora su Creador 
no se muestra directamente como ocurría antes de la Caída, sino que 
lo hace, dirá Pascal, de una forma paradójica: se muestra a la vez que 
se oculta. Y si así lo hace, es porque quiere que sea el hombre quien le 
busque. De esta forma se lo explica nuestro filósofo a madame Roan- 
nez en una carta: « 


[...] Si Dios se descubriese continuamente a los hombres, no tendría 
ningún mérito creer en él; si no se descubriese nunca, habría poca fe. 
[...] Todas las cosas ocultan algún misterio; todas las cosas son velos 
que ocultan a Dios.!'% 


En relación con lo último (todas las cosas son velos que ocultan a 
Dios) hay un pensamiento que es especialmente ilustrativo para en- 
tender cómo Dios se oculta y se muestra al mismo tiempo: el mundo, 
nos dice Pascal, es un retrato de Dios, y todo retrato enseña una pre- 
sencia -lo pintado- al tiempo que señala una ausencia -la persona 
pintada-. Este extraño contrasentido que se produce en la pintura 
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es, para Pascal, el mismo que se da entre Dios y el mundo. Y ¿cómo se 
revela Dios a la vez que se oculta? Dejando señales, huellas, que nos 
permiten ponernos tras su pista. De este modo, Dios no ha abando- 
nado al hombre por completo, y si bien no se le muestra de manera 
evidente, ha dejado signos que apuntan hacia Él. 


De entre todas esas huellas que nos deja Dios, la más decisiva es 
la tiene que ver con nuestra condición paradójica -somos miserables 
y grandes al mismo tiempo- ya que esta nos enseña que la verdad y 
el bien que tanto anhelamos, y que no nos podemos dar, solo se en- 
cuentran en Dios. Por lo tanto, el hombre es en sí mismo una señal 
que apunta a su Creador, y mostrárnoslo ha sido la tarea principal de 
los Pensamientos. A modo de espejo, la reflexión pascaliana nos ha 
situado ante lo que somos, y con ello ha pretendido movilizarnos en 
la búsqueda de Dios. Ahora bien, y esto es algo que Pascal señala en 
varias ocasiones, buscar no implica encontrar, por eso nos invitará 
a seguir un tipo de camino muy determinado con el fin de que Dios 
salga a nuestro encuentro. En este sentido, lo primero que nos dice es 
que la razón en nada nos va a ayudar, y que debemos abandonarla en 
favor del corazón, porque solo a través de él podremos lograr relacio- 
narnos con Dios. Y es que la partida de Dios se juega en el ámbito de 
la voluntad, que es el del amor, y no en el de la racionalidad, que es el 
de la demostración. Por eso Pascal critica en sus Pensamientos lo que 
él llama el «Dios de los filósofos»; ellos han reducido al Creador, o bien 
a un causa primera para luego olvidarlo por completo en el resto de 
su sistema (aquí estaría Descartes: «No puedo perdonar a Descartes: 
él hubiera querido prescindir de Dios en toda su filosofía; pero no ha 
podido evitar darle un capirotazo para poder poner el mundo en mo- 
vimiento; después de esto, no sabe qué hacer con Dios»),1% o bien a 
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una Razón que gobierna de forma impersonal el mundo. Siguiendo al 
cristianismo, Pascal cree en un Dios personal, un Dios que ama y que 
debe ser amado; por eso, todo lo que tenga que ver con Él se juega en 
el ámbito del corazón y no en el de la racionalidad. 


Si nuestro corazón es lo que debe salir al encuentro de Dios, Pas- 
cal dirá que este debe realizar un trabajo de ascesis. Así, cuando en 
la apuesta recomienda a su interlocutor que haga lo mismo que los 
cristianos, ya está anunciando qué debe hacer el hombre para estar 
preparado para recibir la fe. En primer lugar, debe aprender a quedarse 
solo, con ello logrará escuchar lo que es; en segundo lugar, debe renun- 
ciar a las cosas del mundo, a su ruido y su vanidad, y, por último, debe 
odiarse a sí mismo, a su yo, con el fin de amar únicamente a Dios: «El 
yo es odioso. [...] si le odio es porque es injusto que se convierta siem- 
pre en el centro de todo, le odiaré siempre. [...] [El yo] Es injusto en sí, 
pues se hace centro de todo. Es incómodo para los otros, pues quiere 
avasallarlos; pues cada uno es enemigo y desearía ser tirano de todos 
los demás».!% Es decir, allí donde está el yo no puede estar Dios, ya que 
busca ser siempre el centro de todo, y no es capaz de ver nada más; 
esta circunstancia le impide, necesariamente, poder amar cualquier 
cosa -en este caso, a Dios- que no sea él mismo. La ascesis que Pascal 
propone es dura, pero lo es porque busca dar cuenta de la condición 
trágica del hombre: o Dios o el mundo; una tragedia que seguramente 
cruzó su propia vida: por un lado, el hombre de ciencia, y, por otro, el 
jansenista que renegó de todo lo que no fuera Dios. 
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En el capítulo biográfico se recoge que Baudelaire dijo de Pascal que 
llevaba un abismo que se movía con él. El poema lleva por título «El 
abismo» y está incluido en Las flores del mal. Dice así: 


Pascal tenía un abismo, que se movía con él. 
-¡Todo es pozo sin fondo, ay, acción, deseo, sueño, 
palabra! y a menudo, rozando mis pelos erizados, 
he sentido pasar el viento del Miedo. 


Arriba, abajo, en todas partes, lo profundo, lo inhóspito, 
el silencio, el espacio horroroso y cautivador... 

Sobre el fondo de mis noches, Dios, con su dedo sabio, 
dibuja una pesadilla multiforme y sin tregua. 


Tengo miedo del sueño como se teme un gran túnel, 
repleto de vago terror, caminando hacia quién sabe dónde; 
no veo más que infinito por todas las ventanas, 
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y mi espíritu, siempre acosado por el vértigo, 
envidia la insensibilidad de la nada. 
-¡Ah, no poder evadirse nunca de los Números y los Seres! *% 


Si Paul Valéry acusó a Pascal de ser un enemigo del género huma- 
no, Baudelaire muestra que para este filósofo el único enemigo del 
hombre es el hombre mismo. Para Pascal, la vida es desgarro, es vérti- 
go, y el hombre es la única criatura capaz de ser consciente de ello; esa 
es su grandeza. Por lo tanto, de lo que se trata es de ponernos frente 
a ese vértigo para obligarnos a responder, a elegirnos, a decidir qué 
sentido vamos a dar a nuestra vida, una decisión que para él se juega 
en la cuestión de Dios. 


Su filosofía cumple aquello que dijo Kant que era la tarea de todo 
pensador: responder a la pregunta «¿qué es el hombre?», y al obser- 
varla de cerca, esta pregunta se divide en tres: «¿qué puedo conocer?», 
«¿qué debo hacer?», «¿qué me cabe esperar?». Dar una respuesta es la 
tarea que Pascal acomete en los Pensamientos, y sin duda, se esté o no 
de acuerdo con lo que defiende, lo hace hasta las últimas consecuen- 
cias. En él no hay término medio: escribe y piensa desde la urgencia, 
porque entiende que lo pensado y lo escrito determinan la vida. 


En el prefacio se señala que Pascal está relegado a los márgenes de 
la historia de la filosofía, y que si los historiadores de esta disciplina no 
supieron qué hacer con él, no ocurrió lo mismo entre los filósofos. En 
efecto, el pensamiento de Pascal ha sido decisivo en el desarrollo de 
filosofías posteriores, prueba indiscutible de la riqueza y profundidad 
de su obra. 
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Los primeros que recuperaron su filosofía fueron los románticos, 
que reconocieron en él a un precursor por su ataque a la razón y su 
defensa de las verdades del corazón, aquellas que son intuidas, senti- 
das como verdaderas. Pero los románticos no serían los únicos, ya que 
esto mismo sedujo al filósofo francés Henri Bergson. 


Su análisis de la condición humana estableció las coordenadas del 
existencialismo, y no es difícil reconocer a Pascal detrás de la filoso- 
fía de uno de esos autores que sí ocupan una posición central en la 
historia del pensamiento: Martin Heidegger. En su obra capital, Ser y 
Tiempo, un libro que marcó el rumbo de la filosofía europea del siglo 
xx, encontramos reflexiones que sin duda han nacido del diálogo con 
ciertas partes de los Pensamientos, Así, Heidegger define al hombre 
como ser-para-la-muerte, trabaja el concepto de «dispersión» —el di- 
vertimento pascaliano- y sitúa en el centro íntimo de la existencia 
humana, como ya hizo Pascal, a la angustia. 


Dentro de los autores pesimistas, gracias a la visión que Pascal 
da del hombre, también hallamos numerosos lectores de nuestro fi- 
lósofo; uno de los grandes pesimistas del siglo xx, como fue Emil 
Cioran, reconoció abiertamente la deuda que tenía con él. Por su 
parte, la forma que tuvo de entender el cristianismo, en la que se 
subraya el abismo que hay entre Dios y criatura, supuso un buen 
alimento para autores como Unamuno, Kierkegaard y muy reciente- 
mente, a finales del siglo pasado, para el pensador colombiano Nico- 
lás Gómez Dávila. 


Se podría seguir, porque la lista no es menor, llegándose incluso a 
establecer un paralelismo entre el pensamiento de Pascal y la necesi- 
dad que vio Kant de establecer límites a la razón, algo a lo que dedica- 
ría sus esfuerzos en la Crítica de la razón pura. Pero también en aquel 
filósofo escocés, David Hume, que estuvo de acuerdo con Pascal en 
que la pasión, lo emocional, determina qué y cómo trabaja la razón, y 


que muchas cosas que creemos saber de forma científica, solo las co- 
nocemos por el poder de la costumbre. Y el mismo Nietzsche, a pesar 
de que su filosofía está en el polo opuesto, reconoció la inteligencia de 
Pascal y dijo que había sido el único cristiano consecuente. 


Pero, en el fondo, lo que importa no es que otros pensadores hayan 
trabajado con este filósofo, sino que los hombres de hoy sigan acer- 
cándose a su desafío, porque, como habrá podido comprobar por sí 
mismo el lector de este libro, Pascal aún tiene mucho qué decir. 


APÉNDICES 


OBRAS PRINCIPALES 


Se recomienda iniciarse en el pensamiento de Pascal con los siguien- 
tes títulos: 


Conversaciones con Saci (1728). En esta obra el lector puede conocer 
la opinión de Pascal acerca de dos filósofos que fueron determinantes 
en la configuración de su pensamiento: el estoico Epicuro y el escépti- 
co Montaigne. Además, con esta lectura podrá adentrarse en los con- 
ceptos pascalianos de miseria y grandeza del hombre. 


Pensamientos (1670). Esta obra recoge las notas que Pascal tomó en 
los últimos años de su vida, con el fin de realizar una apología del cris- 
tianismo que nunca llegó a terminar. Sin embargo, aunque inacabada 
y póstuma, esta es la obra principal de Pascal, y la que le convirtió en 
uno de los interlocutores más fecundos de la historia de la filosofía. 
Destaca, además, por la calidad de su escritura, y en ella el lector ha- 
llará las reflexiones que más fama han dado al filósofo francés. 
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Las Provinciales (1657). Esta obra trata de cuestiones de carácter 
teológico, de modo que abordarla en su totalidad podría llegar a des- 
alentar al lector. Por eso se recomienda especialmente la lectura de la 
primera carta, que permite hacerse una idea de lo que las Provinciales 
ponen en juego y familiarizarse con el estilo del Pascal panfletario. 


En cuanto a las introducciones a la filosofía de Pascal disponibles 
en castellano, recomendamos la lectura de Pascal (Gabriel Albiac), 
La máquina de buscar a Dios (Gabriel Albiac), De la nada al infinito 
(J. Llansó), Pascal, el hombre y su obra (Mesnard), Pascal: ciencia y 
creencia (Alicia Villar), y el capítulo que Rosset le dedica en su Lógica 
de lo peor. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Pascal 
1623. Nace Blaise Pascal. 


1624. Le diagnostican a Pascal 
una rara enfermedad. 


1625. Nace la hermana de 
Pascal Jacqueline. 


1626. Muere la madre de Pascal, 


Antoinette Begon. 


1631. La familia Pascal se 
traslada a París. 


1634. Pascal escribe Tratado 
sobre los sonidos. 


Historia, pensamiento y cultura 


1623. El ensayista de Galileo. 


1624. Richelieu es nombrado 
Primer Ministro de Francia. 


1625. De las leyes de la guerra y 
de la paz de Hugo Gorcio. 


1626. Nace Cristina de Suecia. 


Nueva Atlántida de Francis 
Bacon. 


La vida del buscón don Pablos de 
Francisco de Quevedo. 


1632. Diálogo sobre los dos 
sistemas del mundo de Galileo. 


1635. Muere Lope de Vega. 


La vida es sueño de Calderón de 
la Barca. 
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Vida y obra de Pascal Historia, pensamiento y cultura 


La rendición de Breda de 
Velázquez. 


El padre Mersenne funda 
la Academia parisina de las 
ciencias. 


1636. Francia, por decisión del 
cardenal Richelieu, entra en la 
Guerra de los Treinta años. 


1637. Pascal, en el salón de 1637. Discurso del método de 
Mersenne, critica el Discurso del Descartes. 
método. El héroe de Gracián. 


1638. Muere Jansenio. 
Augustinus de Jansenio. 
Muere Rubens. 


El alcalde de Zalamea de 
Calderón de la Barca. 


1639. Pascal publica su Tratado 
sobre las cónicas. 


Pascal descubre el teorema del 
hexágono místico o pascaliano. 


1640. La familia Pascal se 
traslada a la ciudad de Ruán. 
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Vida y obra de Pascal 


1642. Pascal fabrica su máquina 
aritmética, conocida como la 
«pascalina». 


1645. Pascal obtiene la patente 
para la máquina aritmética. 


1646. Pascal entra en contacto 
con el jansenismo (primera 
conversión). 


Repite en Ruán los experimentos 
de Torricelli. 


1647. La enfermedad de Pascal 
se acentúa. 


Encuentro entre Pascal y 
Descartes. 


Historia, pensamiento y cultura 


1641. Meditaciones metafísicas 
de Descartes. 


1642. Muere Richelieu y le 
sucede el cardenal Mazarino en 
la administración del gobierno 
francés. 


Muere Galileo. 
Ronda nocturna de Rembrandt. 


1645. Muere Hugo Grocio. 


1646. Nace Leibniz. 


1647. De civie de Hobbes. 


1648. Muere el padre Mersenne. 


1649. Tratado de las pasiones 
del alma de Descartes. 


1650. Muere Descartes 
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Vida y obra de Pascal 


1651. Muere el padre de Pascal. 


1652. Jacqueline, la hermana de 
Pascal, ingresa en Port-Royal 


1654. Publica su Tratado sobre 
el triángulo aritmético, 


Segunda conversión de Pascal, 
escribe su «Memorial». 


1655. Retiro de Pascal a Port- 
Royal y encuentro con Saci. 


1656. Pascal comienza las 
Provinciales. 


1658. Pascal resuelve el 
problema de la cicloide. 


Pascal presenta en Port-Royal 
el proyecto de una apología 
del cristianismo, los futuros 
Pensamientos. 


Historia, pensamiento y cuitura 


1651. El criticón de Baltasar 
Gracián 


El Leviatán de Hobbes 


1653. Inocencio X condena 
las cinco proposiciones del 
Augustinus. 


1655. El gran teatro del mundo 
de Calderón de la Barca. 


1658. Las preciosas ridículas de 
Moliere. 


La Rochefoucauld empieza a 
escribir sus Máximas. 


1661. La Asamblea del Clero 
obliga a todas las congregaciones 
religiosas a firmar un formulario 
antijansenista. 
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Vida y obra de Pascal Historia, pensamiento y cultura 


1662. Conceden a Pascal y al 1662. Las escuelas de las 
duque de Roannez la patente y el mujeres de Moliére. 
permiso para montar el negocio 

de las carrozas. 


Muere Pascal el 19 de agosto. 
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PASCAL 


El hombre es una caña que piensa 


Respecto a Blaise Pascal (1623-1662), Baudelaire escribió en 
Las flores del mal que «tenía un abismo que se movía con él». 
Y era cierto: un abismo que le llevó a enfrentarse a la naturaleza 
humana de la forma más inmisericorde que la Historia de 
la Filosofía había conocido hasta el momento. En un tiempo 
marcado por un optimismo sin fisuras en la razón, Pascal, 
profundo conocedor de la misma, nos obligó a no apartar 
la vista de sus límites, a aceptarlos. Al hacerlo, pretendía 
recordarnos que las cuestiones realmente importantes para el 
hombre, aquellas que le tocan de manera íntima y radical, no 
se demuestran con razonamientos, sino que se deben sentir. 
De ahí, su famosa afirmación «el corazón tiene razones que la 
razón no entiende», que no es en el fondo otra cosa que una 
apuesta, de la que el presente libro intenta dar cuenta. 


Manuel Cruz (Director de la colección) 
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